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Friedrich Nietzsche (1844-1900) é um dos pensadores mais 
importantes de todos os tempos, um dos filósofos mais estudados 
nos dias de hoje. Estendeu sua influência para muito além da 
filosofia, adentrando a literatura, a poesia e todos os âmbitos das 
belas-artes. Marcou movimentos que vão do naturalismo alemão ao 
existencialismo francês, e escritores tão diferentes quanto os irmãos 
Heinrich e Thomas Mann. Com sua obra aparentemente 
fragmentária, que adquire unidade e vitalidade orgânica ao manejar o 
aforismo, Nietzsche mostrou, desde o início, que todo o pensador — 
todo o artista — genuíno tem de conspurcar o próprio ninho. E, assim, 
ele, que nasceu em uma família de pastores protestantes, cercado 
de moral e religião por todos os lados, fez da moral e da religião o 
alvo de seus combates, considerando sua guerra pessoal contra 
ambas sua maior vitória. 

Além do bem e do mal (1886) é o centro dessa guerra, o 
primeiro livro “destrutivo” após o ainda “construtivo” Zaratustra (1883- 
85), O primogênito entre seus escritos negativos e negadores, 
conforme o próprio Nietzsche declara em seu Ecce homo (1888, 


publicado apenas em 1908),!!! a mais singular entre as autobiografias 
que o mundo jamais conheceu. Em Ecce homo, essa obra maior do 
egocentrismo humano, Nietzsche afirma ainda que Além do bem e do 
mal é a primeira crítica séria da modernidade, da ciência moderna, 
da arte moderna e até mesmo da política moderna, e que, depois do 
olhar distante do Zaratustra, concentrou o foco sobre aquilo que está 
mais próximo do homem, aquilo que o rodeia na vida cotidiana. 

De um modo geral, Além do bem e do mal retoma os temas 
mais decisivos de Humano, demasiado humano (1878-80), mas o 
faz de forma ainda mais livre, mais ousada, mais profunda e ao 
mesmo tempo mais escondida, misteriosa e labiríntica. Na obra, 
Nietzsche desenvolve uma verdadeira crítica da filosofia, da religião e 
da moral, apontando as congruências existentes entre as três. Alega 
que o cristianismo representou a orientalização do mundo antigo e a 
reversão nefasta de todos os valores ainda nobres da Grécia e de 
Roma, que ele significou a revolta fundamentalmente plebéia do 
escravo oriental contra seu senhor e é uma enfermidade vital que 
transformou o homem europeu de seu tempo em um monstro 
sublime. Nietzsche diz ainda que toda a filosofia praticada até sua 
época continua presa a preconceitos morais. Mais que isso, acusa a 
filosofia de assumir de maneira acrítica as noções da moral vigentes 
e de não se posicionar — conforme deveria — além do bem e do mal; 
e isso desde Platão, mas mais do que nunca em Kant, o filósofo da 
ética. A saída proposta por Nietzsche é a psicologia. Ele a declara 
instância decisiva na solução do embate, e única “ciência” capaz de 
jogar a âncora da análise mais fundo; só com a ajuda dela o 


pensamento — a especulação — pode tentar alcançar as distâncias 
mais noturnas da alma humana. 

Na esteira desse debate e no centro de Além do bem e do mal, 
Nietzsche desenvolve conceitos como os de “moral de senhor” e 
“moral de escravo”. A “moral do senhor” seria nobre, soberana, 
animicamente elevada; uma moral da hierarquia que despreza tudo 
aquilo que é baixo, que pensa baixo, uma moral que vê no baixo o 
ruim. Já a “moral de escravo” teria tendência niveladora, vontade de 
igualdade, e enalteceria tudo que é pobre, fraco e enfermo; tudo que 
é baixo. E mais uma vez o vigoroso espírito crítico de Nietzsche se 
volta contra a ética do ocidente, e especificamente contra a ética 
cristã. Se para ela o bom é o humilde, o pacífico, o maleável, e o 
mau é o forte, o enérgico e o altivo, para Nietzsche isso significa 
apenas a moralidade de um mundo dividido entre senhores e 
escravos. O valor supremo que deve nortear o critério do que é bom, 
verdadeiro e belo é, para Nietzsche, a vontade do forte. Trocando 
em miúdos e esboçando o pensamento de Nietzsche a grosso modo: 
é bom o que vem da força, é mau o que vem da fraqueza. No mesmo 
sentido, aliás, Nietzsche ataca a democracia e os movimentos 
socialistas e comunistas mais à esquerda, dizendo que eles 
propagam o apequenamento do homem e a mediocridade geral. 

Para Nietzsche o homem aspira à imortalidade, mas isso não 
significa — nem importa — nada, já que a realidade se repete a si 
mesma num devir renitente, que constitui o eterno retorno. O homem 
só se salva pela aceitação da finitude, pois assim se converte em 
dono de seu destino, se liberta do desespero para afirmar-se 
soberanamente no gozo e na dor de existir, ultrapassando os limites 


de sua condição. De modo que o futuro da humanidade depende dos 
super-homens, capazes de se sobrepor à fraqueza, e não da 
integração destes ao rebanho comum dos fracos. 


O filósofo e seus intérpretes 

Nietzsche viveu sempre sobre a navalha da interpretação. Mal 
interpretado como filósofo, tanto em função de seu estilo poético — 
Nietzsche foi um dos maiores estilistas de uma língua que critica 
ferozmente, sobretudo em Além do bem e do mal —, quanto devido à 
exploração de certos aspectos de seu pensamento, mal-versados 
pela irmã Elisabeth e pelo nazismo, Nietzsche demorou a ser levado 
a sério no âmbito da filosofia. 

Primeiro foram as acusações duras vindas da esquerda, que 
deturparam seu pensamento depois do impulso inicial dado pela 
irmã. Nacionalista — alemã fanática, assim como o marido morto, 
Elisabeth chegou a escrever uma biografia do irmão. Na biografia 
(1897-1904), deturpou — a serviço dos ideais chauvinistas — os fatos 
biográficos e as opiniões políticas de Nietzsche, atribuindo caráter 
nacionalista às investidas do filósofo contra os valores cristãos e a 
seus conceitos da “vontade de poder” e do “super-homem”. A obra 
póstuma A vontade de poder, abandonada por Nietzsche, foi 
organizada pela irmã. Nela, Elisabeth reuniu arbitrariamente notas e 
rascunhos de Nietzsche, muitas vezes infiéis às idéias do autor. 
Elisabeth chegou a falsificar algumas cartas do filósofo, responsáveis 
em parte pela má fama que cairia sobre ele anos mais tarde, como 
profeta da ideologia alemã que veio a culminar no nazismo. (Erich 
Podach, editor das obras do filósofo, diz que a irmã malversou, sim, 


o legado de Nietzsche, mas mostra-se coerente ao alegar que ela 
jamais teria alcançado ludibriar o mundo acadêmico e letrado da 
Alemanha inteira se o mesmo mundo não estivesse preparado para 
tanto, e inclusive não sentisse uma espécie de “necessidade” de cair 
no engodo.) 

Mais tarde, Nietzsche foi limitado à condição de mero poeta- 
filósofo e, na melhor das hipóteses, filósofo-poeta; e o máximo que 
alcançou por muito tempo foi ser caracterizado como um “filósofo da 
vida” na esteira de Schopenhauer, ou seja, um filósofo que deixa 
para trás o mundo dos conceitos abstratos e sua interpretação 
teórica para se ocupar dos motivos da precariedade espiritual e 
cultural de seu tempo. De fato e na realidade, Nietzsche foi um dos 
críticos mais ferozes da religião, da moral e da tradição filosófica do 
ocidente; um dos primeiros filósofos desde a Antiguidade a tentar 
abarcar — de maneira inteiriça — o homem na condição de fenômeno. 
Sua potência na condição de antípoda da superficialidade de um 
mundo cristão e burguês é equivalente a de Kierkegaard e Karl Marx. 
Seu ímpeto prospectivo e especulativo encontrou força semelhante 
apenas em seus antecessores do “Sturm und Drang”, o movimento 
literário de índole romântica e exacerbada, que festejou o gênio e a 
inspiração da musa. 

Assim — e merecidamente —, os intérpretes de Nietzsche 
sempre colocaram o filósofo no apogeu de um desenvolvimento, no 
fim de uma evolução, no auge de um processo histórico; ou no 
princípio da decadência... 

Karl Jaspers, por exemplo, dividiu a história do pensamento 
ocidental em dois períodos, fazendo de Nietzsche um divisor de 


águas. Se antes de Nietzsche dominava o “conhece-te a ti mesmo” 

socrático — que perdurou até Hegel, com o qual alcançou seu ápice 
—, depois dele a filosofia se caracteriza por um profundo desengano 
em relação à racionalidade, pela dissolução de todos os elos entre 

as coisas e pela queda de todas as autoridades. 

Gyorgy Lukács viu em Nietzsche o “destruidor da razão”, a 
“expressão da ideologia reacionária do imperialismo mundial”, 
principalmente no livro intitulado De Nietzsche a Hitler ou o 
Irracionalismo e a Política Alemã. Heidegger, por sua vez, identificou 
Nietzsche como o último dos filósofos metafísicos e colocou o divisor 
de águas em si mesmo, dizendo ter sido ele o primeiro filósofo não- 
metafísico da história da filosofia ocidental. Coisa que Karl Marx já 


postulava um século antes, seja dito.” 

Max Weber, de sua parte, disse: “O mundo onde nós mesmos 
existimos em termos de pensamento é um mundo cunhado pelas 
figuras de Marx e Nietzsche”. Michel Foucault desenvolveu a Teoria 
do Filósofo e a base de todo seu pensamento sobre a visão que ele 
mesmo tinha da obra do pensador alemão. Foucault vê Marx e Hegel 
como os responsáveis pelo humanismo de seu tempo e Nietzsche 
como a opção não-dialética — e, portanto, não-humanista — a esse 
ponto de vista. 

Fundamentais na reavaliação recente da obra de Nietzsche 
foram a biografia escrita pelo professor da Universidade de Basiléia 
Curt Paul Janz, em três volumes (que através de uma intensa 
pesquisa genética desvendou aspectos da vida e da obra de 
Nietzsche até então desconhecidos), as investidas polêmicas de 


Erich Podach e sobretudo a edição de suas Obras Completas 
encaminhada por Giorgio Collie Mazzino Montinari em 1969. 


Uma filosofia em aforismos 

O aforismo sempre viveu na fronteira entre a poesia e a 
filosofia. Se a origem do aforismo no mais das vezes é espontânea 
como a da lírica, ele pensa o mundo com a consciência extrema 
típica da filosofia. Fragmentário e anti-sistemático, sentencioso no 
ato de lapidar uma sensação ou um pensamento e propício tanto a 
representar a realidade quanto a esboçar aquilo que ainda não é 
real, o aforismo pode alcançar o estatuto de obra na extensão 
exígua de apenas três linhas. É um estilhaço de pensamento, uma 
máxima espirituosa de fôlego curto e sabedoria imensa. É uma 
formulação arguta — ora combativa, ora contemplativa —, apta a 


desvelar o mundo na ligeireza de um espasmo.£! Mais que uma 
conceituação do aforismo, o esboço de conceito serviria muito bem 
para caracterizar a filosofia de Nietzsche, sobretudo quando assume 
a forma que assume em livros como Além do bem e do mal. 

A tradição do aforismo é antiga. Hipócrates foi o primeiro 
escritor de aforismos e criou um gênero ao publicar seus 
Aphorismoi, por volta de 400 a.C. O opúsculo era apenas uma 
compilação de regras de tratamento médico, expostas de forma 
curta e programática. O procedimento aforístico também marcou a 
obra de Heráclito, a especulação moral de Sêneca, a observação 
histórica de Plutarco, as cartas de Marco Aurélio, a ética de 
Confúcio e as sentenças de Salomão. A partir do renascimento, a 


abrangência do aforismo estendeu-se ao estudo dos caracteres e ao 


ensinamento humano, ganhando desenvolvimento moderno com os 
adágios de Erasmo e com a teoria de Bacon. Mas foi só no barroco 
que o gênero veio a se desenvolver de verdade. A tentativa de 
iluminar, em sentenças curtas, os paradoxos vitais que surgiram a 
partir do período deu origem ao aforismo segundo o conhecemos 
hoje. O espanhol Baltasar Gracián, carro-chefe do conceptismo 
espanhol, foi decisivo na popularização do gênero, com a publicação 
de Oráculo manual y arte de prudencia, em 1647. Pascal, com a 
seriedade religiosa dos Pensamentos, e La Rochefoucauld, com a 


satirização do amor-próprio em suas Máximas, modernizaram o 
gênero. 

Na Alemanha a contemplação interior ganharia importância e o 
aforismo se tornaria mais subjetivo. Se na França ele teve sempre 
uma forma mais fechada e uma tendência didática — até La 
Rochefoucauld escreve para a sociedade —, na Alemanha o aforismo 
nasce mais aberto, é bem mais privado e configura uma arte 
essencial na lida consigo mesmo. 

Lichtenberg foi o primeiro aforista alemão. Inaugurou uma 
tradição secundada pelo romantismo universalizante de Friedrich von 
Schlegel e Novalis, incrementada pelo “irracionalismo” brilhante de 
Schopenhauer, pessoalizada por Heine, trabalhada de forma oculta 
nos Diários de Hebbel e levada aos píncaros por Nietzsche. Karl 
Kraus, já no século XX, voltaria a fazer uso do aforismo em toda sua 
força; assim como Franz Kafka e Ernst Jünger. Antes de 
Lichtenberg, o aforismo já existia na Alemanha, na condição de 
procedimento, nos provérbios de Lutero, nos epigramas de Gryphius 
e nas fábulas de Lessing. 

A importância do aforismo na obra de Nietzsche é tão grande a 
ponto de ser a base formal de suas obras e de sua filosofia, como já 
era, em parte, no caso de Schopenhauer e, mais ainda, no de Blaise 


Pascal, cuja obra Nietzsche aliás ataca seguidamente, e no de 
Nicolas Chamfort, a quem Nietzsche elogia constantemente. 


O impressionismo de Nietzsche desvendava o mundo 
aforisticamente. Na verdade, o autor parece capaz de filosofar 
apenas através do espasmo do aforismo e do fulgor poético do 
ditirambo. Nietzsche filosofou em aforismos e considerava-se o 
mestre do gênero na pátria literária de Lichtenberg. Sobre o 
aforismo, Nietzsche chegou a dizer, manifestando toda a humildade 
que sempre o caracterizou e unindo seu nome eternamente ao 
destino do gênero: 


O aforismo, a sentença, gêneros nos quais eu sou o primeiro entre os 
mestres alemães, são as formas da “Eternidade”; minha ambição é dizer, em 
dez frases, o que todos os outros dizem num livro... o que todos os outros 
não dizem num livro... 


Além do bem e do mal — que agora encontra nova edição na 
tradução cuidadosa e precisa de Renato Zwick — é um dos maiores 
exemplos do vigor aforístico de Nietzsche. 

Muito além de toda a “petulância” que caracteriza a obra, 
Nietzsche afirma a vida onde Schopenhauer a nega, e arranca a 
compaixão do centro da ética, lançando um vitupério contra o 
amolecimento humanitário de sua época. Além do bem e do mal 
também não deixa de ser uma espécie de síntese da obra de 
Nietzsche pelo seu caráter provocador, pelo fato de levar a 
provocação às últimas consequências, por representar um universo 
no qual ninguém entra sem alguma expectativa e do qual ninguém sai 
sem reagir. 


PRÓLOGO 


Pressupondo que a verdade seja uma mulher — o quê”, não é 
fundamentada a suspeita de que todos os filósofos, na medida em 
que foram dogmáticos, pouco entendiam de mulheres? De que a 
medonha seriedade, a canhestra impertinência com que até agora 
eles costumaram abordar a verdade foram meios inábeis e 
indecorosos para conquistar justamente uma moça? O certo é que 
ela não se deixou conquistar — e todo tipo de dogmatismo está hoje 
parado por aí numa atitude de tristeza e desânimo. Se é que ainda 
está parado! Pois há zombeteiros que dizem que ele caiu, que todo 
dogmatismo se encontra por terra, e mais, que todo dogmatismo se 
encontra nas últimas. Falando seriamente, há boas razões para 
esperar que toda dogmatização na filosofia, por mais solene, por 
mais definitiva e acabada que tenha se mostrado, possa ter sido tão- 
somente uma nobre criancice e coisa de principiantes; e está talvez 
bastante próximo o tempo em que mais e mais se compreenderá o 
que efetivamente já não bastou para servir de pedra fundamental a 
tais sublimes e absolutos edifícios filosóficos que os dogmáticos até 
agora construíram — alguma superstição popular de um tempo 
imemorial (tal como a superstição da alma, que, como superstição 
do sujeito e do eu, ainda hoje não cessou de gerar absurdos), talvez 
algum jogo de palavras, uma sedução por parte da gramática ou uma 


atrevida generalização de fatos por demais limitados, por demais 
pessoais, por demais humanos, demasiado humanos. A filosofia dos 
dogmáticos foi, assim esperamos, apenas uma promessa para daqui 


a milênios: da mesma forma que em época ainda mais antiga a 


astrologia, a cujo serviço talvez se despendeu mais trabalho, 
dinheiro, sagacidade, paciência do que até agora a serviço de 
qualquer ciência efetiva: — devemos à astrologia e às suas 
pretensões “supraterrenas” o grande estilo da arquitetura da Ásia e 
do Egito. Parece que todas as grandes coisas, a fim de se inscrever 
no coração da humanidade com exigências eternas, devem 
primeiramente vagar pela Terra como carantonhas monstruosas e 
aterradoras: uma dessas carantonhas foi a filosofia dogmática, 
exemplos dela a doutrina vedanta na Ásia e o platonismo na Europa. 
Não sejamos ingratos com ela, por mais certo que também se deva 
admitir que o mais grave, o mais duradouro e o mais perigoso de 
todos os erros cometidos até agora tenha sido um erro de 
dogmático, a saber, a invenção platônica do espírito puro e do bem 
em si. Doravante, porém, quando esse erro está superado, quando a 
Europa respira aliviada desse pesadelo e pelo menos pode gozar um 


— Sono mais saudável, nós, cuja tarefa é a própria vigília, somos os 


herdeiros de toda a energia que a luta contra esse erro acumulou. "! 
Falar do espírito e do bem conforme Platão o fez significa, de fato, 


colocar a verdade de pernas para o ar e mesmo negar o caráter 


perspectivo, a condição fundamental de toda a vida; deve-se até, na 
condição de médico, perguntar: “Donde semelhante doença na mais 
bela planta da Antiguidade, em Platão”? Corrompeu-o realmente o 
malvado Sócrates? Teria Sócrates sido realmente o corruptor da 
juventude” E teria merecido sua cicuta?” — Mas a luta contra Platão, 
ou, para dizê-lo de modo mais compreensível e para o “povo”, a luta 
contra a opressão cristã-eclesiástica de milênios — pois o 
cristianismo é platonismo para o “povo” —, criou na Europa uma 
magnífica tensão do espírito como jamais houve igual sobre a Terra: 


com um arco assim tensionado pode-se doravante atirar nos alvos 
mais distantes. Todavia, o homem europeu sente essa tensão como 


um estado de necessidade; e por duas vezes já se tentou em grande 
estilo distender o arco, a primeira delas através do jesuitismo, a 
segunda através do Esclarecimento democrático — o qual, com a 
ajuda da liberdade de imprensa e da leitura de jornais, pôde 
realmente conseguir que o espírito não sinta mais a si mesmo tão 
facilmente como “necessidade”! (Os alemães inventaram a pólvora — 
parabéns! Mas eles também a liquidaram — eles inventaram a 
imprensa.) Mas nós, que não somos nem jesuítas, nem democratas, 
nem mesmo alemães o bastante, nós, bons europeus e espíritos 
livres, muito livres — nós ainda as possuímos, a inteira necessidade 
do espírito e a inteira tensão de seu arco! E talvez também a seta, a 
tarefa e, quem sabe”, o alvo..... 


Sils-Maria, Alta Engandina 
Junho de 1885 


PRIMEIRA PARTE 
DOS PRECONCEITOS DOS FILÓSOFOS 


1 


A vontade de verdade, que ainda nos seduzirá a muitas 
ousadias, essa célebre veracidade, da qual todos os filósofos até 
agora falaram com veneração: que questões essa vontade de 
verdade já não nos colocou! Que estranhas, graves, questionáveis 
questões! Essa já é uma longa história — e, no entanto, não parece 
que ela começou agorinha mesmo? Será de espantar se enfim nos 
tornamos desconfiados, perdemos a paciência, olhamos em volta 


impacientemente? Que também nós aprendemos com essa esfinge, 
por nossa parte, a questionar? Quem é propriamente que nos coloca 


questões aqui? O que em nós almeja propriamente “à verdade”? — 


Na realidade, detivemo-nos longamente diante da pergunta pela 
causa dessa vontade — até que, por fim, estacamos completamente 
diante de uma pergunta ainda mais fundamental. Nós perguntamos 


pelo valor dessa vontade. Supondo que queremos a verdade: por 


que não, preferentemente, a inverdade” E a incerteza? Ou mesmo a 
ignorância? — O problema do valor da verdade se colocou diante de 
nós — ou fomos nós que nos colocamos diante do problema? Quem 
de nós aqui é Édipo? Quem a Esfinge? É um encontro, assim 
parece, de interrogações e pontos de interrogação. — E acreditariam 
em nós se por fim disséssemos que, segundo nos parece, o 
problema jamais foi colocado até agora — que fomos nós que o 


vimos, encaramos, ousamos pela primeira vez? Pois há uma ousadia 
nisso, e talvez não haja maior. 


2 

“Como poderia algo se originar de seu oposto”? Por exemplo, a 
verdade do erro? Ou a vontade de verdade da vontade de ilusão? 
Ou a ação desinteressada do interesse próprio? Ou a pura e solar 
contemplação do sábio a partir da concupiscência? Semelhante 
origem é impossível; quem sonha com isso, um louco, até algo pior; 
as coisas de supremo valor devem ter uma outra origem, própria — 


elas não podem ser deriváveis desse mundo transitório, sedutor, 
ilusório, baixo, dessa confusão de loucura e cobiça! Sua origem está 
antes no seio do ser, no eterno, no deus oculto, na ‘coisa em si' — aí 
deve estar seu fundamento, e em mais nenhum outro lugar!” — Esse 
modo de julgar constitui o preconceito"! típico pelo qual os 
metafísicos de todos os tempos se deixam reconhecer; esse tipo de 
valoração se encontra por trás de todos os seus procedimentos 
lógicos; dessa sua “crença” se esforçam por extrair seu “saber”, 
por algo que no final será solenemente batizado de “a verdade”. A 
crença fundamental dos metafísicos é a crença nas oposições de 


valores. Nem ao mais cauteloso deles ocorreu duvidar disso já aqui 
na soleira, onde, porém, era o mais necessário: mesmo quando eles 
haviam jurado para si próprios “de omnibus dubitandum", Pois se 
pode duvidar, em primeiro lugar, se há mesmo oposições e, em 
segundo lugar, se essas valorações e oposições de valor populares 
sobre as quais os metafísicos imprimiram seu selo não são talvez 
somente avaliações de fachada, somente perspectivas provisórias, e 
talvez, além disso, a partir de um ângulo, talvez de baixo para cima, 


perspectivas de rãf!, por assim dizer, para tomar de empréstimo uma 


expressão familiar aos pintores. Apesar de todo o valor que possa 
caber àquilo que é verdadeiro, veraz, desinteressado: existe a 
possibilidade de que devêssemos atribuir à aparência, à vontade de 
ilusão, ao interesse próprio e à cobiça um valor superior e mais 


fundamental para toda vida. Seria até mesmo possível que aquilo 


que constitui o valor dessas boas e veneradas coisas resida 
precisamente em serem elas insidiosamente aparentadas, ligadas, 
entrelaçadas, talvez até essencialmente iguais a essas coisas ruins, 
aparentemente contrárias. — Talvez! — Mas quem está disposto a se 
preocupar com tais perigosos talvezes! Para tanto é já preciso 
esperar a chegada de uma nova espécie de filósofos, tais que 
possuam um outro gosto e inclinação, contrários aos que até agora 
existiram — filósofos do perigoso “talvez” em todos os sentidos. — E 
falando com toda seriedade: eu vejo esses novos filósofos surgirem 
no horizonte. 


3 

Depois que atentei por tempo o bastante para as entrelinhas e 
para os manejos dos filósofos, digo a mim mesmo: deve-se incluir a 
maior parte do pensamento consciente entre as atividades instintivas, 
e inclusive no caso do pensamento filosófico; aqui se precisa mudar 
a maneira de ver da mesma forma que se mudou a maneira de ver 
com respeito à hereditariedade e ao “inato”. Assim como o ato do 


nascimento pouco interessa a todo o processo e progresso da 


hereditariedade, assim tampouco “estar consciente”?! é oposto em 


qualquer sentido decisivo ao que é instintivo — a maior parte do 
pensamento consciente de um filósofo é secretamente guiada e 
compelida a determinados rumos pelos seus instintos. Mesmo por 
trás de toda lógica e de sua aparente soberania de movimentos se 
encontram valorações, falando mais claramente, exigências 
fisiológicas de conservação de uma determinada espécie de vida. 
Por exemplo, que o determinado valha mais que o indeterminado, a 
aparência valha menos que a “verdade”: semelhantes avaliações, 


apesar de toda a sua importância reguladora para nós, poderiam ser 


tão-somente avaliações de fachada, uma determinada espécie de 
niaiserie, tal como seria necessária precisamente para a 
conservação de seres como os que somos. Admite-se, pois, que não 
é exatamente o homem a “medida das coisas”... 


4 


A falsidade de um juízo não chega a ser para nós objeção 
alguma contra um juízo; é nisto que a nossa nova linguagem talvez 
soe mais estranha. A questão é até que ponto ele é fomentador da 
vida, conservador da vida, conservador da espécie, talvez inclusive 
melhorador da espécie; e nós estamos fundamentalmente inclinados 
a afirmar que os juízos mais falsos (entre os quais se incluem os 
juízos sintéticos a priori) são os mais imprescindíveis para nós, que 
sem uma aceitação das ficções lógicas, sem medir a realidade pelo 
mundo puramente inventado do absoluto, idêntico a si mesmo, sem 
uma constante falsificação do mundo através do número, o homem 
não poderia viver — que a renúncia a juízos falsos seria uma renúncia 
à vida, uma negação da vida. Admitir a inverdade como condição da 
vida: isso significa, sem dúvida, opor-se de uma maneira perigosa 


aos sentimentos de valor habituais; e uma filosofia que ousa isso, 
apenas por fazê-lo já se coloca além do bem e do mal. 
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O que incita a olhar todos os filósofos de um modo meio 
desconfiado, meio zombeteiro não é o fato de mais e mais se 
descobrir o quanto eles são inocentes — com que frequência e com 
que facilidade eles se enganam e se perdem, em poucas palavras, 
sua criancice e infantilidade —, mas o fato de que eles não procedem 
de modo honesto o bastante, ao mesmo tempo em que fazem em 
conjunto um grande e virtuoso alarido tão logo o problema da 
veracidade seja tocado ainda que de leve. Todos fazem de conta que 
descobriram e alcançaram suas autênticas opiniões através do 
desenvolvimento próprio de uma dialética fria, pura, divinamente 
despreocupada (à diferença dos místicos de todas as categorias, 
mais honestos que eles e mais simplórios — os místicos falam de 
“inspiração”): enquanto, no fundo, defendem uma tese adotada 
antecipadamente, uma idéia repentina, uma “inspiração”, geralmente 


um anelo abstratizado e peneirado, com razões procuradas 
posteriormente: — são, todos eles, advogados que não querem ser 
chamados por esse nome, e, na sua maioria, até mesmo defensores 
manhosos de seus preconceitos, que batizam de “verdades” — e 
estão muito distantes da coragem de consciência que confessa isso, 
precisamente isso, a si própria, muito distantes do bom gosto da 
coragem que também dá isso a entender, seja para advertir um 
inimigo ou um amigo, seja por uma alegria incontida e para zombar 
de si própria. A tão rígida quanto decorosa tartufice do velho Kant, 
com a qual ele nos atrai às vias dialéticas clandestinas que 
conduzem, ou melhor, seduzem, ao seu “imperativo categórico” — 
esse espetáculo faz sorrir a nós, exigentes, que encontramos um 
divertimento nada pequeno em atentar para os manejos de velhos 
moralistas e pregadores da moral em suas sutis perfídias. Ou então 


aquele hocus-pocus!!! de forma matemática com o qual Espinosa 
como que blinda com bronze e mascara sua filosofia — “o amor à sua 
sabedoria”, afinal, interpretada a palavra correta e justamente — com 
o propósito de amedrontar de antemão a coragem do atacante que 


ouse lançar o olhar a essa inconquistável virgem e Palas Atena!#: — 
quanto do próprio temor e vulnerabilidade não trai essa mascarada 
de um doente ermitão! 
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Pouco a pouco se tornou evidente para mim o que foi toda 
grande filosofia até agora: a saber, a confissão pessoal de seu autor 
e uma espécie de mémoires involuntárias e inadvertidas; também se 
tornou evidente que os propósitos morais (ou imorais) de toda 
filosofia constituíram o autêntico broto vital a partir do qual sempre 
cresceu a planta inteira. De fato, para explicar o modo como 


verdadeiramente surgiram as mais remotas asserções metafísicas 
de um filósofo, age-se bem (e com prudência) ao perguntar sempre 


em primeiro lugar: de que moral partem (ele parte)? Eu não acredito, 


por conseguinte, que um “impulso ao conhecimento” seja o pai da 
filosofia, mas que um outro impulso, aqui como em outros casos, 


serviu-se do conhecimento (e do desconhecimento!) apenas como 


de um instrumento. Mas quem observar, a partir disso, os impulsos 
fundamentais do homem para ver até que ponto, precisamente aqui, 
eles poderiam ter exercido sua influência como gênios (ou demônios 


e duendes) inspiradores, descobrirá que todos eles alguma vez já 
fizeram filosofia — e que cada um deles gostaria por demais de 
mostrar que justamente ele próprio é o alvo último da existência e o 


legítimo senhor de todos os demais impulsos. Pois todo impulso é 


sequioso de poder: e como tal ele busca filosofar. — Todavia: com os 


eruditos, os autênticos homens de ciência, pode ser diferente — 
“melhor”, caso se queira —, pode haver realmente algo como um 


impulso cognitivo, algum pequeno mecanismo de relojoaria 
independente que, dando uma boa corda, funciona a valer a partir de 
então, sem que nenhum dos demais impulsos do erudito tome parte 
essencial aí. É por isso que os autênticos “interesses” do erudito 
residem habitualmente em coisas completamente diferentes, por 
exemplo, na família ou em ganhar dinheiro ou na política; é até quase 
indiferente se a sua pequena máquina é posta a funcionar neste ou 
naquele campo da ciência, e se o “promissor” jovem trabalhador faz 
de si um bom filólogo ou micólogo ou químico — não o caracteriza 
que ele se torne isto ou aquilo. No filósofo, ao contrário, não há 
absolutamente nada de impessoal; e sua moral, em especial, dá um 
decidido e decisivo testemunho de quem ele é — quer dizer, em que 
hierarquia os mais íntimos impulsos de sua natureza estão colocados 
uns em relação aos outros. 
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Quão maldosos podem ser os filósofos! Não conheço nada mais 
venenoso do que o chiste que Epicuro se permitiu contra Platão e os 
platônicos: ele os chamou de dionysiokolakes. Isto significa 
literalmente e em primeiro lugar “aduladores de Dionísio”, portanto, 
apetrechos de tiranos e lambe-botas; mas além de tudo também 
quer dizer que “são todos atores, neles não há nada autêntico” (pois 


dionysokolax era uma designação popular para ator)". E neste 
último sentido está propriamente a maldade que Epicuro disparou 
contra Platão: aborrecia-o a maneira grandiosa, o colocar-se em 
cena, do qual Platão, juntamente com seus discípulos, entendia bem 
— do qual Epicuro nada entendia! Ele, o velho mestre-escola de 
Samos que vivia escondido em seu jardinzinho de Atenas e escreveu 
trezentos livros, quem sabe, talvez, por ambição e raiva de Platão? — 
Foram necessários cem anos até que a Grécia descobrisse quem foi 
esse deus dos jardins chamado Epicuro. — Ela descobriu? — 
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Em toda filosofia há um ponto em que a “convicção” do filósofo 
entra em cena: ou, para dizê-lo na linguagem de um antigo mistério: 


adventavit asinus 


pulcher et fortissimus." 
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Quereis viver “segundo a natureza”? Ó nobres estóicos, que 
intrujice de palavras! Imaginai um ser semelhante à natureza, 


desmedidamente pródigo, desmedidamente indiferente, sem 
propósitos e consideração, sem misericórdia e justiça, fecundo e 
estéril e incerto ao mesmo tempo, imaginai a própria indiferença 
como poder — como poderíeis viver segundo essa indiferença”? Viver 
— isso não é justamente um querer-ser-diferente do que essa 
natureza é? Viver não é avaliar, estabelecer preferências, ser injusto, 
limitado, querer ser diferente”? E supondo que vosso imperativo “viver 
segundo a natureza” signifique no fundo o mesmo que “viver segundo 
a vida” — como é que poderíeis não fazê-lo? Para que fazer um 
princípio daquilo que vós próprios sois e tendes de ser? — Na 
verdade, as coisas são bem diferentes: enquanto afirmais, 
encantados, tomar da natureza o cânone de vossa lei, quereis algo 
que é o oposto, vós, estranhos comediantes e auto-enganadores! 
Vosso orgulho quer prescrever e incorporar à natureza, inclusive à 
natureza, a vossa moral, o vosso ideal; quereis que ela seja uma 


natureza “segundo a Stoa"!ºl e gostaríeis que toda a existência 
apenas existisse à vossa própria imagem — como uma imensa, 
eterna glorificação e generalização do estoicismo! Não obstante todo 
o vosso amor à verdade, vos obrigais por tanto tempo, tão 
teimosamente, com tamanha fixidez hipnótica, a ver a natureza 
falsamente, isto é, estoicamente, até que não sois mais capazes de 
vê-la de outro modo — e por fim algum abismal orgulho ainda vos 


inspira a louca esperança de que, visto que sabeis tiranizar a vós 
próprios — estoicismo é autotirania —, também a natureza se deixe 
tiranizar: pois não é o estóico um fragmento de natureza?... Mas 


esta é uma velha, longa história: o que daquela vez sucedeu com os 
estóicos, sucede ainda hoje tão logo uma filosofia começa a 
acreditar em si mesma. Ela sempre cria o mundo à sua imagem, ela 
não pode fazer diferente; a filosofia é esse impulso tirânico mesmo, a 


mais espiritual vontade de poder, de “criação do mundo”, de causa 
prima. 
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A diligência e a sutileza, eu quase diria a astúcia, com que hoje 
se ataca por toda parte na Europa o problema “do mundo real e do 
mundo aparente”, dá o que pensar e o que escutar; e quem aqui 
escuta ao fundo apenas uma “vontade de verdade” e nada mais 
certamente não goza dos ouvidos mais aguçados. Em casos raros e 
isolados pode realmente estar implicada aí tal vontade de verdade, 
alguma coragem descomedida e aventureira, alguma ambição de 
metafísico ao posto perdido, ambição que, afinal, sempre prefere um 
punhado de “certeza” a um vagão inteiro cheio de belas 
possibilidades; pode até mesmo haver fanáticos da consciência 
puritanos que preferem morrer estendidos sobre um nada certo a 
fazê-lo sobre um algo incerto. Mas isto é niilismo e sinal de uma alma 
desesperada, morta de cansaço: por mais valentes que os gestos de 
semelhante virtude possam parecer. Entre os pensadores mais 
fortes, mais cheios de vida, ainda sedentos de vida, as coisas 


parecem se dar de outro modo: ao tomar partido contra a aparência 


e pronunciar a palavra “perspectivo” quase com orgulho, ao avaliar a 
credibilidade de seus próprios corpos como sendo aproximadamente 
tão pequena quanto a credibilidade da evidência que diz “a Terra está 
imóvel”, e desse modo aparentemente bem-disposto deixam escapar 
entre os dedos a mais segura das posses (pois no que se acredita 
agora com mais firmeza do que no próprio corpo”), quem sabe se no 
fundo eles não querem reconquistar algo que se possuía outrora 
ainda mais firmemente, alguma parte das velhas terras da fé de 
antigamente, talvez “a alma imortal”, talvez “o velho deus”, em suma, 
idéias com as quais se podia viver melhor, quer dizer, de modo mais 


vigoroso e mais jovial, do que com as “idéias modernas”? Há nisso 
desconfiança contra essas idéias modernas, há descrença de tudo 
aquilo que foi construído ontem e hoje; há talvez um ligeiro fastio e 
um escárnio aí mesclados que não suportam mais o bric-à-brac de 


conceitos da mais variada procedência, que é como o assim 
chamado positivismo se apresenta hoje no mercado, uma repulsa do 
gosto mais exigente diante do colorido de feira e da andrajosidade 


de todos esses filosofastros da realidade," nos quais nada há de 
novo e genuíno a não ser esse colorido. Nisto, segundo me parece, 
deve-se dar razão a esses céticos anti-realistas e microscopistas do 
conhecimento atuais: seu instinto, que os afasta da realidade 
moderna, não é refutado — que nos importam seus atalhos 
retrógrados! O essencial neles não é que eles querem “voltar”: mas 
que eles querem — afastar-se. Um pouco mais de energia, vôo, 
coragem, senso artístico: e eles quereriam ir adiante — e não de 
volta! — 
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Parece-me que por toda parte ocorre hoje um esforço no 
sentido de desviar o olhar da verdadeira influência que Kant exerceu 
sobre a filosofia alemã e, em particular, de se esquivar astutamente 
do valor que ele concedia a si próprio. Antes de tudo e em primeiro 
lugar, Kant tinha orgulho de sua tábua de categorias, e com essa 
tábua nas mãos, dizia: “isto é o mais difícil que alguma vez pôde ser 
empreendido em prol da metafísica”. — Mas entenda-se este “pôde 


ser”! Ele tinha orgulho de haver descoberto no homem uma nova 


faculdade, a faculdade para os juízos sintéticos a priori. Supondo 


que ele tenha se enganado quanto a isso: mas o desenvolvimento e o 
rápido desabrochar da filosofia alemã se ligam a esse orgulho e à 
competição de toda a juventude para descobrir talvez maiores 
motivos de orgulho — e, em todo caso, “novas faculdades”! — Mas 


reflitamos: está na hora. Como são possíveis os juízos sintéticos a 
priori”, perguntava-se Kant — e o que propriamente ele respondeu? 
Eles são facultados por uma faculdade! mas, infelizmente, não o 
fez em tão poucas palavras, mas de modo tão cerimonioso, 


venerável e com tal dispêndio de gravidade e tortuosidade!?!! alemãs, 


que não se percebeu a divertida niaiserie allemande que se encontra 


em tal resposta. Grande foi o entusiasmo com essa nova faculdade, 
e o júbilo chegou ao seu ápice quando Kant, não bastasse isso, 
ainda descobriu uma faculdade moral no homem — pois naquele 
tempo os alemães ainda eram morais, e absolutamente ainda não 
eram “real-politisch”"22!, — Veio a lua-de-mel da filosofia alemã; todos 


os jovens teólogos do Seminário de Túbingen!2!! se embrenhavam 


imediatamente nas moitas — todos procuravam por “faculdades”. E 
quanta coisa não se encontrou — naquela época inocente, rica, ainda 
juvenil do espírito alemão, em que a malévola fada do romantismo 
soprava, cantava, tempo em que ainda não se sabia distinguir entre 


“encontrar” e “inventar”! Em primeiro lugar, uma faculdade para o 


“supra-sensível”: Schelling a batizou de intuição intelectual, vindo, 
com isso, ao encontro dos desejos mais íntimos de seus alemães, no 
fundo desejosos de devoção. Não se pode fazer injustiça maior a 
todo esse buliçoso e exaltado movimento, que era juventude, por 
mais que se disfarçasse ousadamente com conceitos grisalhos e 
decrépitos, do que levá-lo a sério e tratá-lo até mesmo com 


indignação moral; enfim, a idade chegou — o sonho acabou. Chegou 


um momento em que as pessoas punham a mão na cabeça: e assim 
continuam até hoje. As pessoas haviam sonhado: antes de todos e 
em primeiro lugar — o velho Kant. “Facultado por uma faculdade” — 
dissera ele, ou pelo menos, dera a entender. Mas então isto é — uma 
resposta? Uma explicação? Ou não é antes apenas uma repetição 
da pergunta”? Como afinal o ópio faz dormir? “Facultado por uma 
faculdade”, a saber, a virtus dormitiva — responde aquele médico de 


Molière: 


quia est in eo virtus dormitiva, 


cujus est natura sensus assoupire.!2! 


Mas respostas assim são próprias de comédia, e está 
finalmente na hora de substituir a pergunta kantiana, “como são 


possíveis os juízos sintéticos a priori?”, por uma outra pergunta, “por 


que é preciso crer em tais juízos?” — ou seja, está na hora de 
compreender que para o objetivo de conservação de seres de nossa 
espécie, tais juízos têm de ser cridos como verdadeiros; razão pela 


qual eles naturalmente também poderiam ser juízos falsos! Ou, dito 


de modo mais claro, grosseiro e radical: juízos sintéticos a priori não 


deveriam absolutamente “ser possíveis”: não temos qualquer direito 
a eles, em nossa boca eles são todos juízos falsos. Só que é 
preciso, contudo, a crença na sua verdade como uma crença de 
fachada e aparência que pertence à ótica de perspectivas própria da 
vida. — E para recordar, por fim, a enorme influência que “a filosofia 
alemã” — compreende-se, como espero, seu direito às aspas? — 


exerceu em toda a Europa, não se duvide que uma certa virtus 


dormitiva teve parte nisso: entre nobres ociosos, virtuosos, místicos, 


artistas, cristãos três-quartos e obscurantistas políticos de todas as 
nações, as pessoas estavam encantadas por possuir, graças à 
filosofia alemã, um antídoto contra o sensualismo ainda 
predominante que transbordou do século anterior para o presente, 
em suma — “sensus assoupire”..... 
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No que respeita ao atomismo materialista: este pertence às 
coisas melhor refutadas que existem; e talvez não haja atualmente na 
Europa ninguém entre os doutos tão indouto a ponto de ainda lhe 
atribuir, exceto para o cômodo uso diário e doméstico (ou seja, como 
uma abreviação dos meios de expressão), um significado sério — 
graças, em primeiro lugar, àquele polonês Boscovich,!2! que, 
juntamente com o polonês Copérnico, foi até agora o maior e o mais 
vitorioso adversário da aparência. Pois enquanto Copérnico nos 
persuadiu a acreditar, contrariamente a todos os sentidos, que a 
Terra não está parada, Boscovich nos ensinou a abjurar da crença na 


última coisa da Terra que “estava parada”, a crença na 


“substância”!2!], na “matéria”, no átomo, montinho e resto de Terra: 


foi o maior triunfo sobre os sentidos até agora conquistado sobre a 
Terra. — Mas é preciso ir ainda mais longe e declarar guerra também 
à “necessidade atomista”, que, do mesmo modo que aquela mais 
famosa “necessidade metafísica”, ainda leva uma perigosa sobrevida 
em áreas onde ninguém imagina — uma guerra sem piedade por 
todos os meios: — deve-se aniquilar, em primeiro lugar, também 
aquele outro e mais funesto atomismo que o cristianismo ensinou 


melhor e por mais tempo, o atomismo da alma. Que nos seja 


permitido designar com essa expressão a crença que considera a 
alma como sendo algo inextinguível, eterno, indivisível, uma mônada, 


um átomo: essa crença deve ser eliminada da ciência! Ao fazer isso, 


não é absolutamente preciso, dito entre nós, livrar-se da “alma” 
mesma e renunciar a uma das mais antigas e mais respeitáveis 
hipóteses: como costuma ocorrer à falta de jeito dos naturalistas, 
que, mal tocam na “alma”, também a perdem. Mas o caminho para 
novas versões e refinamentos da hipótese da alma se encontra 
aberto: e conceitos como “alma mortal”, “alma como multiplicidade 
do sujeito” e “alma como estrutura social dos impulsos e afetos” 
querem doravante ter direito de cidadania na ciência. Ao dar um fim 


à superstição que até agora se alastrava com um viço quase tropical 
em torno da idéia de alma, o novo psicólogo sem dúvida se lançou, 


por assim dizer, em um novo deserto e em uma nova desconfiança — 
pode ser que para os psicólogos mais velhos as coisas fossem mais 
cômodas e alegres —: mas, no fim, justamente por isso ele também 


se sabe condenado à invenção — e, quem sabe, talvez à descoberta. 
[28] 
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Os fisiólogos deveriam refletir ao estabelecer o impulso de 


autoconservação como o impulso cardinal de um ser orgânico. Algo 
que é vivo quer sobretudo dar vazão à sua força — a vida mesma é 


vontade de poder —: a autoconservação é apenas uma das 
consegliências indiretas e mais frequentes disso. — Em suma, nisso, 
como em tudo, cuidado com princípios teleológicos supérfluos! — 
caso do impulso de autoconservação (que se deve à inconseguência 
de Espinosa). Assim ordena o método, que deve ser essencialmente 
economia de princípios. 
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Talvez cinco, seis cabeças começam agora a compreender que 
também a física é apenas uma interpretação e ordenação do mundo 
(de acordo conosco!, permitam-me dizê-lo) e não uma explicação do 
mundo: mas, na medida em que ela se apóia na crença nos sentidos, 
ela passa por ser algo mais, e por longo tempo ainda deve passar 
por ser algo mais, a saber, por explicação. Ela tem olhos e dedos a 
seu favor, ela tem a evidência e a palpabilidade a seu favor: sobre 
uma época cujo gosto fundamental é plebeu, isto exerce um efeito 


encantador, persuasivo, convincente — isto até segue instintivamente 
o cânone de verdade do eterno sensualismo popular. O que é claro, 
o que “esclarece”? Primeiramente, aquilo que pode ser visto e 
tocado — até esse ponto é preciso levar cada problema. De modo 
inverso: precisamente na resistência contra a evidência dos sentidos 
consistia o encanto do modo de pensar platônico, que era um modo 
de pensar nobre — talvez entre homens que inclusive gozavam de 
sentidos mais fortes e mais exigentes do que os de nossos 
contemporâneos, mas que sabiam encontrar um triunfo mais elevado 
em permanecer senhores desses sentidos: e isto através de pálidas, 
frias, cinzentas redes conceituais que lançavam sobre o colorido 
turbilhão dos sentidos — a turba dos sentidos, como disse Platão!2!, 
Nessa sujeição do mundo e nessa interpretação do mundo à maneira 
de Platão, havia um tipo de gozo diverso daquele que nos oferecem 


os físicos de hoje, bem como os darwinistas e antiteleólogos dentre 
os operários da fisiologia, com seu princípio da “força mínima” e da 
idiotice máxima. “Onde o homem não tem mais nada para ver e 
tocar, ali ele também não tem mais nada a fazer” — este é sem 
dúvida um imperativo diverso do platônico, o qual, porém, para uma 
rude e laboriosa espécie futura de operadores de máquinas e 


construtores de pontes, que apenas tem trabalho grosseiro a fazer, 
pode ser precisamente o imperativo adequado. 
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Para praticar a fisiologia com boa consciência, é preciso 
sustentar que os órgãos dos sentidos não são fenômenos no sentido 
da filosofia idealista: como tais, eles não poderiam ser causas! 
Assim, o sensualismo é ao menos hipótese reguladora, para não 
falar de princípio heurístico. — O quê? E outros até dizem que o 
mundo externo seria obra de nossos órgãos”? Mas então nosso 
corpo, sendo uma parte desse mundo externo, seria obra de nossos 
órgãos! Mas então nossos órgãos mesmos seriam — obra de nossos 
órgãos! Esta é, assim me parece, uma radical reductio ad 


absurdum!” supondo que o conceito de causa sui seja algo 
radicalmente absurdo. Por conseguinte, o mundo externo não é obra 
de nossos órgãos —? 
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Ainda há cândidos auto-observadores que acreditam na 
existência de “certezas imediatas”, por exemplo, “eu penso”, ou, 
caso da superstição de Schopenhauer, “eu quero”: como se aqui o 
conhecer conseguisse apreender seu objeto puro e nu, como “coisa 
em si”, e nem por parte do sujeito nem por parte do objeto ocorresse 
uma falsificação. Repetirei cem vezes, porém, que “consciência 


imediata”, do mesmo modo que “conhecimento absoluto” e “coisa em 


si”, implica uma contradictio in adjecto": deveríamos nos libertar, 
afinal, da sedução das palavras! Que o povo acredite que o conhecer 
é um conhecer até o fim, o filósofo deve dizer a si próprio: “Se 
decomponho o processo que está expresso na proposição 'eu 
penso”, obtenho uma série de ousadas afirmações, cuja 
fundamentação é difícil, talvez impossível — por exemplo, que sou eu 
quem pensa, que de fato deve haver um algo que pensa, que pensar 
é uma atividade e um efeito por parte de um ser que é pensado 
como causa, que existe um 'eu”, e finalmente, que já está 
estabelecido o que designar com pensar — que eu sei o que é 
pensar. Pois se acerca disso eu já não tivesse me decidido comigo, 
pelo que eu deveria medir que aquilo que acaba de acontecer não é 
talvez ‘querer’ ou ‘sentir’? Enfim, aquele “eu penso” pressupõe que eu 
compare meu estado atual com outros estados que conheço em 
mim, para assim estabelecer o que ele é: devido a essa relação 
retrospectiva com outro ‘saber’, ele não tem para mim, em todo 
caso, qualquer 'certeza' imediata.” — No lugar dessa “certeza 
imediata”, na qual o povo eventualmente pode acreditar, o filósofo 
recebe nas mãos, assim, uma série de questões de metafísica, 
verdadeiras questões de consciência para o intelecto, que são: 
“Donde tomo o conceito de pensar”? Por que acredito em causa e 
efeito? O que me dá o direito de falar de um eu, e até de um eu 
como causa, e, por fim, ainda de um eu como causa dos 
pensamentos?” Quem se atreve a responder de imediato tais 
questões metafísicas apelando a uma espécie de intuição do 
conhecimento, como faz aquele que diz: “Eu penso, e sei que pelo 


menos isso é verdadeiro, real, certo” — esse, hoje, num filósofo, 
encontrará prontos um sorriso e dois pontos de interrogação. “Meu 
senhor”, o filósofo talvez lhe dê a entender, “é improvável que não te 
enganes: mas por que afinal sempre a verdade?” — 
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No que respeita à superstição dos lógicos: eu não me cansarei 
de voltar a sublinhar um pequeno, ínfimo fato que esses 
supersticiosos confessam de má vontade — a saber, que um 
pensamento vem quando “ele” quer, e não quando “eu” quero; de 
modo que é uma falsificação dos fatos afirmar: o sujeito “eu” é a 


condição do predicado “penso”. Isso pensa: mas que este “isso” 
seja precisamente aquele velho, célebre “eu”, é, para dizer o mínimo, 
apenas uma suposição, uma afirmação, sobretudo não é qualquer 
“certeza imediata”. No fim, com esse “isso pensa” já se foi longe 
demais: esse “isso” já contém uma interpretação do processo e não 
pertence ao próprio processo. Aqui se tiram conclusões segundo o 
hábito gramatical de que “pensar é uma atividade, a cada atividade 
corresponde alguém que age, logo —. Aproximadamente segundo o 
mesmo esquema, o mais antigo atomismo ainda procurava, além da 
“força” que atua, aquele montinho de matéria no qual ela se 
encontra, a partir do qual ela age, o átomo; mentes mais rigorosas 
aprenderam por fim a passar sem esse “resto de Terra”, e talvez um 
dia as pessoas se habituem, e os lógicos também, a passar sem 
esse pequeno “isso” (no qual o velho e venerável eu se volatilizou). 
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Numa teoria, não é realmente o menor de seus atrativos o fato 
de ela ser refutável: precisamente com isso ela atrai mentes mais 
sutis. Parece que a cem vezes refutada teoria do “livre-arbítrio” deve 
sua perduração tão-somente a esse atrativo —: sempre volta a 
aparecer alguém e se sente forte o bastante para refutá-la. 
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Os filósofos costumam falar da vontade como se ela fosse a 
coisa mais conhecida do mundo; até Schopenhauer deu a entender 
que somente a vontade nos é verdadeiramente conhecida, 
completamente conhecida, conhecida sem desconto e sem 
acréscimo. Mas sempre volta a me parecer que também nesse caso 
Schopenhauer apenas fez precisamente aquilo que os filósofos 
costumam fazer: ele assumiu e exagerou um preconceito popular. 
Querer me parece antes de tudo algo complicado, algo que é uma 
unidade apenas como palavra — e precisamente em uma palavra 
reside o preconceito popular que se assenhoreou da sempre apenas 
escassa cautela dos filósofos. Sejamos, então, ao menos uma vez, 
mais cautelosos, sejamos “afilosóficos” — digamos: em todo querer 
há, primeiro, uma multiplicidade de sensações, a saber, a sensação 
do estado do qual nos afastamos, a sensação do estado ao qual nos 
dirigimos, a própria sensação desse “afastamos” e “dirigimos”, e 
então, ainda, uma sensação muscular concomitante, que, por uma 
espécie de hábito, ainda que não coloquemos “braços e pernas” em 
movimento, principia seu jogo tão logo nós “queremos”. Como, 
portanto, sentir, e mais precisamente, um sentir múltiplo, pode ser 
reconhecido como ingrediente do querer, assim, em segundo lugar, 
também o pensar: em todo ato de vontade há um pensamento que 


comanda; — e não se deve acreditar que se possa separar esse 
pensamento do “querer”, como se então ainda restasse vontade! 
Terceiro, a vontade não é apenas um complexo de sentir e pensar, 


mas antes de tudo, ainda um afeto:*º! e, mais precisamente, esse 
afeto do comando. Aquilo que é chamado de “livre-arbítrio” é 
essencialmente o afeto de superioridade com respeito aquele que 
tem de obedecer: “eu sou livre, “ele” tem de obedecer” — essa 
consciência reside em toda vontade, e do mesmo modo, aquela 
tensão da atenção, aquele olhar direto que fixa exclusivamente uma 
coisa, aquela valoração absoluta, “agora é necessário isso e não 
outra coisa”, aquela certeza interior de que haverá obediência e o 
que mais ainda pertença à condição do mandante. Um homem que 
quer — ordena a um algo em si que obedece ou que ele acredita que 
obedece. Mas atente-se para o que há de mais estranho na vontade 
— nessa coisa tão múltipla, para a qual o povo tem apenas uma 
palavra: na medida em que no caso dado somos ao mesmo tempo 
os mandantes e os obedecentes, e, como obedecentes, conhecemos 
as sensações de coação, insistência, pressão, resistência, 
movimento, que costumam iniciar imediatamente após o ato de 
vontade; na medida em que, por outro lado, temos o hábito de não 
fazer caso, de nos enganar acerca dessa dualidade graças ao 
conceito sintético “eu”, prendeu-se ao querer ainda toda uma cadeia 
de conclusões errôneas e, por conseguinte, de falsas valorações da 
própria vontade — de tal modo que o querente acredita de boa-fé que 
o querer basta para a ação. Visto que na maioria dos casos apenas 
se quis quando também o efeito da ordem, portanto a obediência, 
portanto a ação, podia ser esperado, a aparência se traduziu na 


sensação de que aí haveria uma necessidade do efeito; em suma, o 
querente acredita, com um razoável grau de certeza, que vontade e 
ação, de algum modo, são uma só coisa — ele atribui o êxito, a 
execução do querer, à própria vontade, gozando com isso de um 
aumento daquela sensação de poder que todo êxito traz consigo. 
“Livre-arbítrio” — essa é a expressão para aquele multiforme estado 
de prazer do querente que ordena e ao mesmo tempo se funde num 
só com o executante — que, como tal, goza conjuntamente o triunfo 
sobre as resistências, mas julga consigo mesmo que foi sua própria 
vontade que verdadeiramente superou as resistências. O querente 
toma assim as sensações de prazer dos instrumentos executantes 
bem-sucedidos, das serviçais “subvontades” ou subalmas — nosso 
corpo é tão-somente uma estrutura social de muitas almas — em 
acréscimo às suas sensações de prazer como mandante. L'effet 


c'est moi!*!: ocorre aqui o que sucede em toda comunidade bem 
constituída e feliz, a classe reinante se identifica com os êxitos da 
comunidade. Em todo querer, trata-se simplesmente de mandar e 
obedecer, sobre a base, como dissemos, de uma estrutura social de 
muitas “almas”: razão pela qual um filósofo deveria se arrogar o 
direito de compreender o querer em si já dentro do horizonte da 
moral: moral, pois, entendida como a teoria das relações de 
dominação sob as quais se origina o fenômeno “vida”. — 
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Que os diversos conceitos filosóficos não são algo casual, que 
não são algo que cresce por si, mas que medrem em relação e com 
parentesco entre si, que eles, por mais súbita e arbitrariamente que 


pareçam surgir na história do pensamento, pertençam a um sistema 


tanto quanto o conjunto dos membros da fauna de um continente: 


isso é algo que ainda se revela, por fim, no modo seguro como os 
mais diferentes filósofos sempre voltam a preencher um certo 


esquema básico de filosofias possíveis. Sob um encantamento 


invisível, eles percorrem sempre do início, mais uma vez, a mesma 
órbita: por mais independentes que eles possam se sentir uns dos 
outros com sua vontade crítica ou sistemática: algo neles os guia, 
algo os impulsiona numa determinada ordem um atrás do outro, 
precisamente aquela inata sistemática e afinidade de conceitos. Seu 
pensamento é de fato muito menos uma descoberta do que um 
reconhecimento, uma rememoração, um retorno e um regresso a um 
distante e remoto lar geral da alma, do qual esses conceitos um dia 
saíram — o filosofar, nesse sentido, é uma espécie de atavismo da 
mais alta categoria. A singular semelhança de família de todo 
filosofar indiano, grego e alemão esclarece-se de modo bastante 
simples. Precisamente onde existe parentesco linguístico, é 
absolutamente inevitável que, graças à comum filosofia da gramática 
— quero dizer, graças ao inconsciente domínio e condução por meio 
de idênticas funções gramaticais —, tudo esteja preparado de 
antemão para um idêntico desenvolvimento e sequência de sistemas 
filosóficos: do mesmo modo que para certas possibilidades diversas 


de interpretação do mundo, o caminho parece como que bloqueado. 


Filósofos do âmbito linguístico uralo-altaico (no qual o conceito de 
sujeito é menos desenvolvido) com grande probabilidade olharão 
“para o mundo” de maneira diferente, e serão encontrados em outras 
trilhas, do que indo-germânicos ou muçulmanos: o encantamento de 
determinadas funções gramaticais é, em seu fundamento último, o 


encantamento de juízos de valor fisiológicos e de condições raciais. 


— É o que basta para a rejeição da superficialidade de Locke no que 
respeita à origem das idéias. 
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A causa sui é a melhor autocontradição que até agora foi 
imaginada, uma espécie de violação e antinatureza lógicas: mas o 
desmedido orgulho do homem o levou a se enredar de modo 
profundo e terrível precisamente com esse absurdo. O anseio por 


“livre-arbítrio” ,8º! naquele superlativo sentido metafísico que 
infelizmente ainda impera nas cabeças dos semi-instruídos, o anseio 
de carregar sozinho a inteira e última responsabilidade por suas 
ações e dela desobrigar Deus, mundo, antepassados, acaso, 
sociedade, não é nada menos do que o de ser precisamente essa 


causa sui e, com uma audácia maior que aquela de Münchhausen, E! 
puxar-se pelos cabelos do pântano do nada para a existência. 
Supondo que, desse modo, alguém se dá conta da ingenuidade 
campônia desse célebre conceito de “livre-arbítrio” e o risca de sua 
mente, então lhe peço agora que leve seu “esclarecimento” um 
passo adiante e também risque de sua mente a inversão desse não- 
conceito de “livre-arbítrio”: refiro-me à “vontade não-livre”, que chega 
a ser um abuso de causa e efeito. Não se deve coisificar 
erroneamente “causa” e “efeito” tal como fazem os investigadores da 
natureza (e aqueles que, como eles, naturalizam no pensamento hoje 
em dia) conforme a dominante palermice mecanicista que aperta e 
pisa a causa até que ela “produza efeito”; devemos nos servir da 


“causa”, do “efeito”, meramente como de puros conceitos, quer 
dizer, como de ficções convencionais para fins de designação, de 
comunicação, não de explicação. No “em si” não há nada de 
“associações causais”, de “necessidade”, de “não-liberdade 
psicológica”, aí não se segue “o efeito à causa”, não rege nenhuma 
“lei”. Fomos nós somente que inventamos as causas, a sucessão, a 
reciprocidade, a relatividade, a coação, o número, a lei, a liberdade, 


o motivo, a finalidade; e quando introduzimos pela imaginação, 
quando misturamos às coisas esse mundo de signos considerado 
como algo “em si”, agimos novamente como sempre agimos, a 


saber, mitologicamente. A “vontade não-livre” é mitologia: na vida 


real, trata-se apenas de vontade forte e fraca. — Já é quase sempre 


um sintoma daquilo que lhe falta, quando um pensador percebe em 
toda “conexão causal” e “necessidade psicológica” algo de coação, 
carência, obediência compulsória, pressão, não-liberdade: é 
revelador sentir justamente assim — a pessoa se revela. E, em geral, 
se observei corretamente, a “não-liberdade da vontade” é tomada 
como um problema por dois lados completamente opostos, mas 


sempre de um modo profundamente pessoal: uns não querem perder 
por nada deste mundo sua “responsabilidade”, a fé em si, o direito 


pessoal ao seu mérito (as raças vaidosas aí se incluem); outros, ao 
contrário, não querem responder por nada, não querem ser culpados 
de nada e exigem, a partir de um autodesprezo íntimo, poder se 


eximir de qualquer maneira. Estes últimos, quando escrevem livros, 
costumam hoje intervir a favor dos criminosos; uma espécie de 
compaixão socialista é o seu disfarce mais agradável. E, realmente, 
o fatalismo dos fracos de vontade ganha espantosamente em beleza 
quando sabe se apresentar como “la religion de la souffrance 


humaine”B!!: esse é o seu “bom gosto”. 
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Na condição de um velho filólogo que não pode abrir mão da 
maldade de apontar o dedo para artes de interpretação ruins, peço 
que me perdoem: mas essa “lei da natureza”, da qual vós, físicos, 
falais tão orgulhosamente, como se — — apenas existe graças à 
vossa interpretação e vossa péssima “filologia” — ela não é nenhum 
fato, nenhum “texto”, antes somente um arranjo ingênuo-humanitário 
e uma deturpação de sentido com que vindes à saciedade ao 
encontro dos instintos democráticos da alma moderna! “Igualdade 
perante a lei por toda parte — nisso a natureza não é diferente e nem 


melhor do que nós”: uma graciosa segunda intenção em que mais 
uma vez se encontra disfarçada a hostilidade plebéia contra tudo que 
é privilegiado e autocrático, bem como um segundo e mais refinado 
ateísmo. “Ni dieu, ni maître”!!! — assim também o quereis vós: e por 
isso, “viva a lei natural”! — não é verdade? Mas, como foi dito, isso é 
interpretação, não texto; e poderia vir alguém que, com intenção e 
arte de interpretação contrária, soubesse ler na mesma natureza e 
com vista aos mesmos fenômenos precisamente a imposição 
tirânica-impiedosa e implacável de pretensões de poder — um 
intérprete que colocasse de tal modo diante de vossos olhos a 
ausência de exceção e a incondicionalidade existente em toda 
“vontade de poder”, que quase toda palavra, e mesmo a palavra 
“tirania”, parecesse por fim inútil ou já como metáfora debilitante e 
atenuante — como demasiado humana —; um intérprete que, não 
obstante, concluiria afirmando acerca do mundo o mesmo que 
afirmais, a saber, que ele possui um decurso “necessário” e 


“calculável”, mas não porque nele regem leis, senão porque 


absolutamente faltam as leis, e todo poder, a todo momento, extrai 
sua última consequência. Supondo que também isso é apenas 
interpretação — e sereis rápidos o bastante em objetar isso? —, 


então, tanto melhor. — 
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Até agora, toda a psicologia ficou presa a preconceitos e 
temores morais: ela não se arriscou nas profundezas. Concebê-la 
como morfologia e teoria do desenvolvimento da vontade de poder, 
como eu a concebo — ninguém tocou nisso ainda, sequer em 
pensamentos: desde que seja lícito, pois, reconhecer naquilo que até 
agora se escreveu, um sintoma daquilo que até agora se calou. A 
força dos preconceitos morais penetrou profundamente no mundo 
mais espiritual, aparentemente mais frio e mais desprovido de 


pressupostos — e, como é obvio, causando danos, tolhendo, 
ofuscando, distorcendo. Uma verdadeira fisiopsicologia tem de lutar 
com resistências inconscientes no coração do investigador, ela tem 
“o coração” contra si: já uma teoria do condicionamento mútuo dos 
impulsos “bons” e dos “maus” provoca, como uma imoralidade mais 
sutil, aflição e desgosto numa consciência mais enérgica e corajosa — 
ainda mais uma teoria da derivabilidade de todos os impulsos bons a 
partir dos maus. Supondo-se, porém, que alguém considere que 
mesmo os afetos do ódio, da inveja, da cobiça, da ambição de poder 
são afetos condicionantes da vida, são algo que precisa existir na 
economia global da vida de modo fundamental e essencial e, por 
conseguinte, que ainda devam ser intensificados caso se deva 
intensificar a vida — esse sofrerá, por tal orientação de seu juízo, 
como de um enjôo marítimo. E, no entanto, mesmo essa hipótese 
não é nem de longe a mais penosa e a mais estranha nesse imenso, 
ainda quase inexplorado reino de perigosos conhecimentos — e há 
realmente cem boas razões para que permaneça longe dele todo 
aquele que o — consiga! Por outro lado: uma vez que se veio parar 
aqui com sua embarcação, pois bem! Dentes bem cerrados agora! 
Olhos abertos! A mão firme no leme! — nós partimos diretamente 
rumo à moral, e nisso nós esmagamos, nós reduzimos a pó, talvez, 
nosso próprio resto de moralidade ao fazer e ousar nossa viagem 
nesse rumo — mas o que importamos nós! Jamais se abriu antes 
para ousados viajantes e aventureiros um mundo mais profundo de 
conhecimento: e o psicólogo que desse modo “faz sacrifício” — não é 


o sacrifizio dell'intelletto *º! ao contrário! — ao menos poderá pedir 
em troca que a psicologia seja novamente reconhecida como rainha 


das ciências, a cujo serviço e para cuja preparação existem as 
demais ciências. Pois doravante a psicologia volta a ser o caminho 
para os problemas fundamentais. 


SEGUNDA PARTE 
O ESPÍRITO LIVRE 
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O sancta simplicitas!!! Em que simplificação e falsificação 
singulares vive o homem! O espanto não tem fim se por uma vez 
apenas voltamos os olhos para essa coisa espantosa! Como 
tornamos tudo à nossa volta claro e livre e fácil e simples! Como 
soubemos dar aos nossos sentidos um passe livre para tudo que é 
superficial, e ao nosso pensamento uma divina ânsia por levianos 
saltos e conclusões falsas! — como soubemos, desde o início, 
conservar nossa ignorância a fim de gozar uma liberdade, uma 
irreflexão, uma imprudência, um destemor, uma jovialidade da vida 
dificilmente compreensíveis, a fim de gozar a vida! E somente sobre 
essa base agora firme e granítica de ignorância é que até aqui se 
pôde edificar a ciência, a vontade de saber sobre a base de uma 
vontade muito mais forte, a vontade de ignorar, de incerteza, de 
inverdade! Não como o seu oposto, mas — como seu refinamento! 
Ainda que a linguagem, aqui como em outros assuntos, não possa 
deixar da sua grosseria e continue a falar de oposições onde há 
apenas graus e variada sutileza de níveis; ainda que também a 


entranhada tartufice da moral, que agora pertence aos nossos 
insuperáveis “carne e sangue”,!!! distorça a nós próprios, sabedores, 
as palavras na boca: vez por outra nos damos conta, e disso rimos, 
de como justamente ainda a melhor ciência nos quer manter presos 
da melhor maneira nesse mundo simplificado, completamente 
artificial, inventado, falsificado, de como, de maneira involuntária- 


submissa!?!, ela ama o erro, pois ela, a vivente — ama a vida! 
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Depois de um início tão jovial, uma palavra séria não deveria 
passar despercebida: ela se dirige aos mais sérios. Acautelai-vos, 
filósofos e amigos do conhecimento, e cuidado com o martírio! Com 
o sofrimento “por amor à verdade”! E mesmo com a defesa de si 
próprios! Corrompe toda a inocência e sutil neutralidade de vossa 
consciência, torna-os teimosos diante de objeções e panos 


vermelhos, idiotiza, enfurece e entourece!*!, se, na luta contra o 
perigo, a difamação, a suspeição, a proscrição e outras ainda mais 
rudes consequências da hostilidade, por fim ainda tendes de fazer o 
papel de defensores da verdade sobre a Terra — como se “a 
verdade” fosse uma mocinha tão inocente e desajeitada que 
precisasse de defensores! E precisamente vós, cavaleiros da mais 
triste figura, meus senhores mandriões e fiadores de teia do espírito! 
Afinal, sabeis bem o bastante que nada deve importar se 
precisamente vós tendes razão, e sabeis igualmente que até agora 
nenhum filósofo ainda teve razão, e que poderia haver uma 
veracidade mais digna de louvor em cada pequeno ponto de 
interrogação que colocais após vossas palavras favoritas e teorias 


prediletas (e ocasionalmente após vós próprios) do que em todos os 


solenes gestos e trunfos diante de acusadores e tribunais! Preferi o 
distanciamento! Fugi para a clandestinidade! E tende vossa máscara 
e sutileza para que vos confundam com outros! Ou para que vos 
temam um pouco! E não esquecei o jardim, o jardim de cercas 
douradas! E tende pessoas ao vosso redor que sejam como um 
jardim — ou como uma música sobre as águas, na hora do 
entardecer, quando o dia já se torna lembrança: — escolhei a boa 
solidão, a solidão livre, deliberada, leve, que também vos dá um 
direito de permanecer bons em algum sentido! Quão venenoso, quão 
ardiloso, quão ruim torna toda guerra prolongada que não pode ser 
feita abertamente! Quão pessoal torna um temor prolongado, uma 
atenção prolongada voltada para inimigos, para possíveis inimigos! 
Esses proscritos da sociedade, esses longamente perseguidos, 
terrivelmente acossados — e também os reclusos forçados, os 
Espinosa ou os Giordano Bruno —, tornam-se sempre, por fim, ainda 
que seja sob a mais espiritual mascarada, e talvez sem que eles 
próprios o saibam, rancorosos e envenenadores refinados 
(desencave-se uma vez o fundamento da ética e da teologia de 
Espinosa!) — para não falar da palermice que é a indignação moral, 
que num filósofo é o sinal infalível de que seu humor filosófico se foi. 
O martírio do filósofo, seu “sacrifício pela verdade”, traz à luz o que 
nele se esconde de agitador e de comediante; e supondo que até 
agora se o tenha contemplado apenas com curiosidade circense, no 
que se refere a muitos filósofos pode decerto ser compreensível o 
perigoso desejo de, por uma vez, também vê-lo em sua degeneração 
(degenerado em “mártir”, em gritalhão de estrados e tribunas). Só 


que se deve ter claro, com semelhante desejo, o que, em todo caso, 
se verá: — apenas um drama satírico, apenas uma farsa final, 
apenas a constante demonstração de que a longa, verdadeira 
tragédia chegou ao fim: pressupondo que toda filosofia tenha sido 
em sua origem uma longa tragédia. — 


26 

Todo homem seleto busca instintivamente seu castelo e seu 
recolhimento, onde ele esteja a salvo da massa, da multidão, da 
maioria, onde lhe seja permitido, como sua exceção, esquecer da 
regra “homem” — apenas excetuado o caso em que ele seja impelido 
por um instinto ainda mais forte diretamente a essa regra, como 
cognoscente no sentido grande e excepcional. Quem, no trato com 
as pessoas, não oscila ocasionalmente entre todas as cores da 
aflição, ruborizado e pálido de asco, fastio, compaixão, abatimento, 
isolamento, esse com certeza não é homem de gosto superior; 
supondo, porém, que ele não carregue todo esse fardo e essa 
repugnância voluntariamente, que ele sempre se esquive deles e 
permaneça, como foi dito, quieto e orgulhoso, escondido em seu 
castelo, então uma coisa é certa: ele não é feito, não é predestinado 
para o conhecimento. Pois, se fosse, um dia ele teria de dizer a si 
próprio: “Que o diabo leve meu bom gosto! A regra é mais 
interessante do que a exceção — do que eu, a exceção!” — e se 
dirigiria para baixo, sobretudo “para dentro”. O estudo do homem 
mediano, estudo prolongado, sério e, para esse fim, exigindo muito 
disfarce, auto-superação, intimidade, más companhias — toda 
companhia é má companhia, exceto a de nossos iguais —: isso 
constitui uma parte necessária da biografia de todo filósofo, talvez a 
parte mais desagradável, mais malcheirosa, mais rica em desilusões. 
Mas se ele tem sorte, como convém a um felizardo do conhecimento, 
ele encontra verdadeiros abreviadores e facilitadores de sua tarefa — 
refiro-me aos assim chamados cínicos, aqueles, portanto, que 
simplesmente reconhecem em si próprios o animal, a vulgaridade, a 


“regra”, e, ao fazê-lo, ainda possuem aquele grau de espiritualidade 
e prurido que os obriga a falar de si e de seus iguais diante de 


testemunhas — às vezes, eles se espojam inclusive em livros tal 


como o fazem em seus próprios excrementos. O cinismo é a única 
forma pela qual as almas vulgares tocam de leve naquilo que é a 
honestidade; e o homem superior tem de aguçar seus ouvidos para 
todo cinismo grosseiro ou refinado, e felicitar-se a cada vez que, 
precisamente diante dele, falar o bufão despudorado ou o sátiro da 
ciência. Há casos, inclusive, em que ao asco se mescla o 
encantamento: a saber, ali onde, por um capricho da natureza, o 
gênio está unido a um desses bodes e macacos indiscretos, como no 


caso do abbé Galiani,!º! o mais profundo, o mais perspicaz e talvez 


também o mais imundo homem de seu século — ele era muito mais 
profundo que Voltaire e, por conseguinte, um bom tanto mais calado. 
Ocorre com mais frequência, como foi aludido, que a cabeça 
científica está colocada sobre um corpo de macaco, um sutil 
intelecto excepcional sobre uma alma vulgar — um caso nada raro 
particularmente entre médicos e entre fisiólogos da moral. E quando 
alguém fala do homem sem exasperação, antes com inocência, 
como sendo um ventre com duas necessidades e uma cabeça com 
uma; por toda parte em que alguém sempre vê, quer ver e procura 
apenas fome, desejo sexual e vaidade, como se estes fossem os 
verdadeiros e únicos móveis das ações humanas; em suma, onde se 
fala “mal” do homem — mas de modo algum maldosamente —, ali o 
amante do conhecimento deve ouvir de modo sutil e diligente, ele 
deve estar de ouvido atento sobretudo lá onde se fala sem 
indignação. Pois o homem indignado, quem sempre despedaça e 
dilacera com os próprios dentes a si mesmo (ou, em substituição de 
si, o mundo, ou Deus, ou a sociedade), decerto pode ser superior, 
calculando moralmente, ao sátiro risonho e auto-satisfeito, mas em 
qualquer outro sentido ele é o caso mais habitual, mais indiferente, 


menos instrutivo. E ninguém mente tanto quanto o indignado. — 
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É difícil ser compreendido: particularmente quando se pensa e 


se vive gangasrotogati!*! entre pessoas que, todas elas, pensam e 
vivem diferente, ou seja, kurmagati ou, no melhor dos casos, “no 
andar da rã”, mandeikagati — não faço tudo para que eu mesmo seja 
compreendido com dificuldade” —, e já se deve ser reconhecido de 
coração pela boa vontade de alguma sutileza de interpretação. Mas 
no que se refere aos “bons amigos”, que são sempre muito 
acomodados e, justamente por ser amigos, acreditam possuir um 
direito à acomodação: faz-se bem ao conceder-lhes de antemão um 
espaço e um terreno de incompreensão: — assim ainda temos do que 
rir; — ou dispensá-los completamente, esses bons amigos — e rir 
também! 
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O que mais dificilmente se deixa traduzir de uma língua para a 


outra é o tempo!!! de seu estilo: que tem seu fundamento no caráter 
da raça, falando mais fisiologicamente, no tempo médio de seu 
“metabolismo”. Há traduções feitas honestamente que são quase 
falsificações, como vulgarizações involuntárias do original, apenas 
porque seu tempo valente e alegre não pôde ser traduzido junto, 
tempo que salta por cima, que ajuda a passar por cima de tudo que 
é perigoso em palavras e coisas. O alemão é quase incapaz do 
presto em sua língua: portanto, como razoavelmente se pode 
concluir, também incapaz de muitas das mais deleitosas e ousadas 
nuances do pensamento livre, do pensamento do espírito livre. Assim 
como o bufão e o sátiro lhe são estranhos, no corpo e na 
consciência, assim Aristófanes e Petrônio lhe são intraduzíveis. Tudo 


que é grave, xaroposo, solene-deselegante, todos os gêneros 
claudicantes e maçantes de estilo desenvolveram-se em profusa 
variedade entre os alemães — que me perdoem, mas o fato é que 
mesmo a prosa de Goethe, em sua mescla de rigidez e 
graciosidade, não constitui exceção, como um reflexo dos “bons 
velhos tempos” aos quais ela pertence, e como expressão do gosto 
alemão na época em que ainda havia um “gosto alemão”: que era um 


gosto rococó, in moribus et artibus.!º! Lessing constitui uma 
exceção, graças a sua natureza de comediante, que entendia muitas 
coisas e entendia de muitas coisas: ele, que não por acaso era 
tradutor de Bayle e gostava de se refugiar junto a Diderot e Voltaire, 
e ainda mais entre os comediógrafos romanos: — Lessing também 
amava no tempo o livre-pensar, a fuga da Alemanha. Mas como 
poderia a língua alemã, mesmo que fosse na prosa de um Lessing, 
imitar o tempo de Maquiavel, que no seu Príncipe nos deixa respirar 
o ar seco e fino de Florença e não pode deixar de apresentar o 
assunto mais sério num indômito allegrissimo: não talvez sem um 
malicioso sentimento de artista acerca do contraste a que se atreve 
— pensamentos demorados, graves, duros, perigosos, e um tempo 
de galope e o melhor de todos, o mais buliçoso dos humores. Quem 
afinal poderia arriscar uma tradução alemã de Petrônio, que, mais do 
que qualquer grande músico até agora, foi o mestre do presto em 
invenções, idéias, palavras: — que importam, afinal, todos os 
pântanos do mundo doente, adoentado, mesmo do “mundo antigo”, 
quando se possui, conforme ele possuía, os pés de um vento, o 
fôlego e o alento, o escárnio libertador de um vento que torna tudo 
saudável à medida que coloca tudo a correr! E no que toca a 


Aristófanes, esse espírito transfigurador, complementar, por cujo 
amor se perdoa todo o helenismo por haver existido, supondo que se 
tenha compreendido em toda a sua profundidade tudo o que aí 
precisa de perdão, de transfiguração: — eu não saberia de algo que 
mais me fizesse meditar acerca do recolhimento e da natureza 


esfíngica de Platão do que esse petit fait?! felizmente conservado: 
sob o travesseiro de seu leito de morte não se encontrou nenhuma 
“Bíblia”, nada de egípcio, de pitagórico, de platônico — mas o 
Aristófanes. E como é que mesmo um Platão teria suportado a vida 
— uma vida grega, à qual ele disse um não — sem um Aristófanes? — 
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Ser independente é coisa de muito poucos — é um privilégio dos 
fortes. E quem tenta ser independente, ainda que com o melhor 
direito a tanto, sem, porém, ter de sê-lo, demonstra que 
provavelmente não é apenas forte, mas ousado ao extremo. Ele 
entra num labirinto, ele multiplica por mil os perigos que por si só a 
vida já traz consigo; dos quais não é o menor o de que ninguém vê 
claramente como e onde se perde, se isola e é despedaçado por 
algum Minotauro dos covis da consciência. Supondo que alguém 
assim sucumba, isso ocorre tão longe da compreensão dos homens 
que eles não o sentem e nem se compadecem: — e ele não pode 
mais voltar! Ele não pode mais voltar sequer para a compaixão dos 
homens! — — 
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Nossas compreensões mais elevadas precisam — e devem! — 
soar como tolices, às vezes como crimes, quando chegam 


ilicitamente aos ouvidos daqueles que não são feitos e predestinados 
para elas. O exotérico e o esotérico, distinção feita outrora pelos 
filósofos, entre indianos assim como entre gregos, persas e 
muçulmanos, em suma, por toda parte onde se acreditava em 


hierarquia e não na igualdade e em direitos iguais — não se 
distinguem tanto um do outro pelo fato de o exoterista estar fora e 
ver, avaliar, medir, julgar de fora, e não de dentro: o mais essencial é 


que ele vê as coisas de baixo para cima — o esoterista, porém, de 
cima para baixo! Há alturas da alma em que, olhando-se a partir 
delas, mesmo a tragédia deixa de ter efeito trágico; e, tomada em 
conjunto toda a dor do mundo, quem poderia atrever-se a decidir se 
seu aspecto seduziria e coagiria de modo necessário justamente à 
compaixão e, dessa maneira, à duplicação da dor?... Aquilo que para 
a espécie superior de homem serve de alimento ou de refrigério, 
para uma espécie muito diferente e inferior deve ser quase veneno. 
As virtudes do homem ordinário talvez significassem, num filósofo, 
vícios e fraquezas; seria possível que um homem superiormente 
constituído, supondo que ele degenerasse e sucumbisse, somente 
então entrasse na posse de atributos em razão dos quais seria 
preciso, no mundo inferior a que teria descido, venerá-lo doravante 
como a um santo. Há livros que possuem um valor inverso para a 
alma e para a saúde, conforme se sirvam deles a alma inferior, a 
força vital inferior, ou a mais elevada e mais enérgica: no primeiro 
caso, se trata de livros perigosos, despedaçadores, 
desagregadores, no outro, de chamados de arauto que desafiam os 
mais valentes à sua valentia. Livros para todo mundo são sempre 
livros malcheirosos: o odor da gentinha gruda-se neles. Ali onde o 
povo come e bebe, mesmo ali onde ele venera, ali costuma feder. 
Não se deve frequentar igrejas caso se queira respirar ar puro. — — 
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Nos anos de juventude, ainda se venera e despreza sem aquela 
arte da nuance que constitui o melhor ganho da vida e, como é justo, 
precisa-se pagar caro por ter atacado desse modo homens e coisas 
com um sim ou um não. Tudo está disposto para que o pior de todos 
os gostos, o gosto pelo incondicional, seja cruelmente enganado e 
abusado até que o homem aprenda a colocar alguma arte em seus 
sentimentos e, de preferência, ainda ousar na tentativa com o que é 
artificial: como o fazem os verdadeiros artistas da vida. A cólera e a 
veneração, próprias da juventude, parecem não sossegar antes de 
falsear homens e coisas de tal modo que possam desafogar-se 
sobre eles: — a juventude já é em si algo falsificador e enganador. 
Mais tarde, quando a alma jovem, torturada por grande número de 
desilusões, finalmente se volta desconfiada contra si própria, ainda 
ardente e selvagem, também em suas desconfianças e remorsos: 
como então ela se irrita, como ela se despedaça impacientemente, 
como ela se vinga por sua prolongada auto-obcecação, como se ela 
tivesse sido uma cegueira voluntária! Nessa transição, ela pune a si 
própria através da desconfiança para com seu sentimento; tortura 
seu entusiasmo através da dúvida, até já sente a boa consciência 
como um perigo, uma autodissimulação e um cansaço da 
honestidade mais sutil, por assim dizer; e, sobretudo, toma partido, e 
partido por princípio, contra “a juventude”. — Uma década depois: e 
se compreende que mesmo tudo isso ainda — era juventude! 


32 
Durante a mais longa época da história humana — a chamada 
época pré-histórica —, o valor ou o desvalor de uma ação era 


derivado de suas consequências: a ação em si interessava tão pouco 
quanto sua origem, mas, mais ou menos assim como ainda hoje na 
China uma distinção ou desonra do filho volta-se contra os pais, 
assim era que a força retroativa do sucesso ou do fracasso levava o 
homem a pensar bem ou mal de uma ação. Chamemos esse período 
de período pré-moral da humanidade: o imperativo “conhece-te a ti 
mesmo!” ainda era desconhecido naquele tempo. Nos dez últimos 
milênios, entretanto, em algumas grandes regiões da Terra se 
chegou passo a passo ao ponto de deixar a origem da ação, e não 
mais as consequências, decidir acerca de seu valor: um grande 
acontecimento como um todo, um considerável refinamento do olhar 
e do metro, a inconsciente repercussão do domínio de valores 
aristocráticos e da crença na “origem”, o emblema de um período 
que em sentido estrito pode-se designar de moral: com isso, fez-se 
a primeira tentativa de autoconhecimento. Em vez das 
consequências, a origem: que inversão da perspectiva! E, 
certamente, uma inversão lograda somente após longas lutas e 
hesitações! Todavia: uma nova e funesta superstição, uma peculiar 
estreiteza de interpretação alcançou justamente por isso o domínio: 
a origem de uma ação foi interpretada no mais preciso sentido de 
origem a partir de uma intenção; chegou-se à crença unânime de que 
o valor de uma ação reside no valor de sua intenção. A intenção 
como a inteira origem e pré-história de uma ação: sob este 
preconceito se louvou, repreendeu, condenou e também se filosofou 
moralmente sobre a Terra quase até a época moderna. — Não 
teríamos hoje, porém, chegado à necessidade de mais uma vez nos 
decidirmos acerca de uma inversão e de um deslocamento radical 


dos valores, graças a uma repetida auto-reflexão e aprofundamento 
do homem — não estaríamos no limiar de um período que, 
negativamente, poderia ser designado em primeiro lugar de 
extramoral: hoje, quando pelo menos entre nós, imoralistas, se faz 
sentir a suspeita de que precisamente naquilo que não é intencional 
numa ação reside o seu valor decisivo, e de que toda a sua 


intencionalidade, tudo que dela pode ser visto, sabido, “conhecido”?! 
ainda pertence à sua superfície e epiderme — a qual, como toda 
epiderme, revela algo, mas oculta muito mais? Em suma, 
acreditamos que a intenção é apenas um sinal e um sintoma que 
primeiro precisa de interpretação, um sinal, além disso, que significa 
coisas demais e, por conseguinte, não significa quase nada por si 
mesmo — que a moral, no sentido em que ela foi entendida até 
agora, portanto, como moral de intenções, foi um preconceito, uma 
precipitação, uma provisoriedade talvez, uma coisa mais ou menos 
da categoria da astrologia e da alquimia, mas em todo caso algo que 
precisa ser superado. A superação da moral, num certo sentido até 
a auto-superação da moral: este pode ser o nome para esse longo e 
clandestino trabalho que ficou reservado às mais sutis e honestas, 
também às mais maliciosas consciências de hoje, como viventes 
pedras de toque da alma. — 
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De nada adianta: deve-se pedir-lhes satisfações e levar a 
julgamento impiedosamente os sentimentos de abnegação, de 
sacrifício pelo próximo, toda a moral da auto-renúncia: do mesmo 
modo, a estética da “contemplação desinteressada”, sob a qual a 


emasculação da arte procura criar hoje para si uma boa consciência 
de modo bastante sedutor. Há encanto e açúcar demais nesses 
sentimentos do “para outros”, do “para mim não”, para que aqui não 
fosse preciso desconfiar em dobro e perguntar: “será que eles não 
são — seduções?” — Que eles agradem — àquele que os possui e 
aquele que goza seus frutos, também ao mero espectador —, isso 
ainda não constitui um argumento a seu favor, mas convida 
justamente à cautela. Sejamos, pois, cautelosos! 
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Qualquer que seja o ponto de vista que hoje se assuma na 
filosofia: vista a partir de qualquer ponto, a equivocidade *! do 
mundo no qual acreditamos viver é o mais certo e o mais seguro que 
o nosso olho ainda pode apreender: — encontramos razão após 
razão para isso, as quais poderiam nos atrair a conjecturas acerca 
de um princípio enganador na “essência das coisas”. Quem, no 
entanto, responsabiliza nosso próprio pensamento, ou seja, “o 
espírito”, pela falsidade do mundo — uma saída honrosa, tomada por 


todo advocatus dei 2! consciente ou inconsciente —: quem toma esse 
mundo como falsamente inferido, juntamente com o espaço, o 
tempo, a forma, o movimento: esse teria pelo menos um bom motivo 
para aprender a finalmente desconfiar de todo o pensamento 
mesmo: ele não teria nos pregado até agora a maior de todas as 
peças? E que garantia poderia haver de que ele não continue a fazer 
o que sempre fez? Com toda a seriedade: a inocência dos 
pensadores tem algo de tocante e que inspira respeito, o que lhes 
permite ainda hoje postar-se diante da consciência com o pedido de 


que lhes dê respostas honestas: por exemplo, se ela é “real”, e por 
que ela mantém o mundo exterior tão decididamente inacessível, e 
outras perguntas do mesmo gênero. A crença em “certezas 
imediatas” é uma ingenuidade moral que honra a nós, filósofos: mas 
— de modo algum devemos ser homens “apenas morais”! Abstraída a 
moral, essa crença é uma bobagem que pouco nos honra! Na vida 
civil, a desconfiança sempre a postos pode ser considerada um sinal 
de “mau caráter” e, por conseguinte, ser contada entre as 
imprudências: aqui entre nós, além do mundo civil e de seus sins e 
nãos — o que deveria nos impedir de ser imprudentes e afirmar: o 
filósofo possui, quase se poderia dizer, um direito ao “mau caráter”, 
como a criatura que até agora sempre foi a mais ludibriada sobre a 


Terra — hoje ele possui o dever da desconfiança, do mais malicioso 


olhar de esguelha a partir de cada abismo da suspeita? — Que me 
perdoem a pilhéria dessa sombria carantonha e mudança de rumo: 
pois eu próprio há muito aprendi a pensar diferente, a avaliar 
diferente o enganar e o ser enganado, e tenho prontos pelo menos 
alguns golpes para a raiva cega com que os filósofos se defendem 
de ser enganados. Por que não? Que a verdade valha mais que a 
aparência não passa de um preconceito moral; é, inclusive, a 
hipótese mais mal demonstrada que há no mundo. Que se admita 
pelo menos isso: não haveria vida nenhuma se não fosse sobre a 
base de avaliações e aparências perspectivas; e caso se quisesse, 
com o virtuoso entusiasmo e a palermice de certos filósofos, eliminar 
completamente o “mundo aparente”, supondo que vós o pudésseis — 
nem ao menos de vossa “verdade” restaria alguma coisa! Sim, o que 
nos compele afinal à suposição de que há uma oposição essencial 
entre “verdadeiro” e “falso”? Não basta supor graus de aparência e, 
por assim dizer, sombras e tonalidades gerais da aparência, mais 
claras e mais escuras — diferentes valeurs,ºº! para falar na 


linguagem do pintor? Por que o mundo que nos diz algum respeito — 


não poderia ser uma ficção”? E àquele que pergunta: “Mas à ficção 
não cabe um autor?” — não se deveria responder-lhe francamente: 
Por quê? Esse “cabe” não cabe talvez também à ficção? Não é 
permitido ser enfim um pouco irônico em relação ao sujeito, assim 
como em relação ao predicado e ao objeto? Não poderia o filósofo 
elevar-se acima da credulidade na gramática? Todo o respeito para 
com as governantas: mas não estaria na hora de a filosofia renegar 


a crença das governantas?B!! — 
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Ó Voltaire! Ó humanidade! Ó imbecilidade! A “verdade”, a busca 


da verdade, tem lá a sua importância; e se o homem a conduz de 
modo demasiado humano — “il ne cherche le vrai que pour faire le 


bien"Bº! —, aposto que não encontra nada! 
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Supondo que nenhuma outra coisa seja “dada” como real a não 
ser o nosso mundo de apetites e paixões, que não possamos descer 
ou subir a nenhuma outra “realidade” a não ser justamente à 
realidade de nossos impulsos — pois pensar é apenas um modo de 
comportar-se desses impulsos uns em relação aos outros —: não 
seria permitido fazer a experiência e perguntar se isso que é dado 


não bastaria para compreender, a partir de algo semelhante, 


também o assim chamado mundo mecânico (ou “material”)? Não me 
refiro a compreendê-lo como uma ilusão, uma “aparência”, uma 
“representação” (no sentido de Berkeley e de Schopenhauer), mas 
como sendo da mesma categoria de realidade que têm nossos 
próprios afetos — como uma forma mais primitiva do mundo dos 
afetos, no qual ainda se encontra, numa unidade mais ampla, tudo 
aquilo que então se ramifica e configura (e também, como é 
razoável, se atenua e se enfraquece —) no processo orgânico, como 


uma espécie de vida dos impulsos?! em que todas as funções 
orgânicas, de auto-regulação, assimilação, nutrição, excreção, 
metabolismo, ainda estão sinteticamente unidas umas às outras — 


como uma forma prévia da vida”? — Por fim, não é apenas permitido 


fazer essa experiência: a partir da consciência do método, ela é 


forçosa. Não supor várias espécies de causalidade enquanto não se 
tiver feito experiência suficiente com uma única, levando essa 
experiência até seu limite extremo (— até ao absurdo, permitam-me 
dizê-lo): eis uma moral do método da qual a gente não pode hoje se 
esquivar — é o que se segue “a partir de sua definição”, como diria 
um matemático. A questão, por fim, é se reconhecemos efetivamente 
a vontade como efetiva, se acreditamos na causalidade da vontade: 


se o fizermos — e, no fundo, a crença nisso é justamente nossa 


crença na própria causalidade —, então temos de fazer a experiência 


de estabelecer hipoteticamente a causalidade volitiva como sendo a 
única. “Vontade”, naturalmente, só pode atuar sobre “vontade” — e 
não sobre “matéria” (não sobre “nervos”, por exemplo) —, enfim, é 
preciso arriscar a hipótese de que por toda parte onde se 
reconhecem “efeitos”, vontade atua sobre vontade — e de que todo 
acontecer mecânico, na medida em que uma força se torna ativa 
nele, é justamente força da vontade, efeito da vontade. — Supondo, 
finalmente, que se conseguisse explicar toda a nossa vida dos 
impulsos como a configuração e ramificação de uma forma básica da 


vontade — a saber, da vontade de poder, como é minha tese —; 


supondo que se pudessem reduzir todas as funções orgânicas a 
essa vontade de poder, e que nela também se encontrasse a 
solução do problema da geração e da nutrição — trata-se de um 
único problema —, então se obteria com isso o direito de definir 


inequivocamente toda força atuante como: vontade de poder. O 


mundo visto de dentro, o mundo definido e classificado no seu 
“caráter inteligível” — ele seria precisamente “vontade de poder” e 
nada além disso. — 
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“O quê? Isso não significa, falando de maneira popular: Deus 
está refutado, mas não o Diabo —?” Pelo contrário! Pelo contrário, 


meus amigos! E, com os diabos, quem vos obriga a falar de maneira 
popular? — 
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Assim como finalmente, em plena claridade dos tempos 
modernos, também aconteceu com a Revolução Francesa, essa 
farsa horrenda e, julgada de perto, supérflua, mas na qual os nobres 
e exaltados espectadores de toda a Europa introduziram de longe, 
por tanto tempo e tão apaixonadamente, a interpretação de suas 
próprias indignações e arrebatamentos até que o texto desapareceu 
sob a interpretação: do mesmo modo uma nobre posteridade 
poderia mais uma vez entender mal todo o passado e só assim 
tornar talvez o seu aspecto suportável. — Ou antes: isso já não 
aconteceu? Não fomos nós próprios — essa “nobre posteridade”? E 
não é precisamente agora, na medida em que o compreendemos — 
que isso já é passado? 
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Ninguém tomará tão facilmente uma doutrina por verdadeira 
apenas porque ela torna feliz ou torna virtuoso: exceto talvez os 
graciosos “idealistas”, que se entusiasmam com o bom, o 
verdadeiro, o belo, e deixam toda espécie de aspirações coloridas, 
toscas e bonachonas nadarem misturadas em seus tanques. A 
felicidade e a virtude não são argumentos. Mas se esquece de bom 
grado, mesmo entre espíritos circunspectos, que tornar infeliz e 
tornar mau tampouco são contra-argumentos. Algo poderia ser 
verdadeiro: ainda que fosse prejudicial e perigoso em grau máximo; 
poderia até mesmo ser parte da constituição fundamental da 
existência que o seu conhecimento completo levasse à ruína — de tal 
modo que a fortaleza de um espírito se medisse pelo quanto de 
“verdade” ele suporta, ou, de modo mais claro, pelo grau em que ele 


necessitasse diluir, disfarçar, adoçar, amortecer, falsificar a verdade. 
Mas não resta qualquer dúvida de que para a descoberta de certas 
partes da verdade os maus e infelizes são mais favorecidos e 


possuem uma maior probabilidade de êxito; para não falar dos maus 
que são felizes — uma espécie acerca da qual os moralistas 
silenciam. A dureza e a astúcia são talvez condições mais favoráveis 
para o surgimento do espírito e do filósofo forte, independente do 
que essa afável, fina, tolerante boa índole e arte de não se importar 
que se aprecia num douto, e com razão se aprecia. Pressupondo, 
em primeiro lugar, que não se restrinja o conceito de “filósofo” ao 


filósofo que escreve livros — ou que até mesmo apresenta sua 


filosofia em livros! — Um último traço para o retrato do filósofo de 
espírito livre é dado por Stendhal, que, por causa do gosto alemão, 


não quero deixar de sublinhar: — pois esse traço se opõe ao gosto 


alemão. “Pour être bon philosophe”, afirma este último grande 


psicólogo, “il faut être sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a 
fait fortune, a une partie du caractere requis pour faire des 


découvertes en philosophie, c'est-à-dire pour voir clair dans ce qui 
est”B7l 
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Tudo que é profundo ama a máscara; as coisas mais profundas 
possuem inclusive ódio à imagem e à parábola. Não deveria antes o 
oposto ser o disfarce adequado em que o pudor de um deus anda 
por aí? Uma pergunta digna de ser feita: seria estranho se algum 
místico já não tivesse ousado algo semelhante. Há acontecimentos 
de espécie tão delicada, que a gente faz bem ao soterrá-los e torná- 
los irreconhecíveis através de uma grosseria; há atos de amor e de 
uma magnanimidade descomedida, após os quais nada é mais 
aconselhável que tomar um porrete e espancar a testemunha ocular: 
com isso a gente turva sua memória. Há quem saiba turvar e 


maltratar a própria memória, a fim de vingar-se pelo menos desse 
consabedor: — o pudor é inventivo. Não é das piores coisas que a 
gente mais tem pudor: não há apenas manha atrás de uma máscara 
— há demasiada bondade na astúcia. Eu poderia imaginar que um 
homem que tivesse algo precioso e vulnerável a ocultar rolasse pela 
vida grosseira e redondamente como um tonel de vinho, verde velho 
e pesadamente guarnecido: a sutileza de seu pudor assim o 
quereria. A um homem que tem profundidade no pudor, também seus 
destinos e delicadas decisões o encontram em sendas às quais 
poucos alguma vez chegaram, e de cuja existência seus próximos e 
mais íntimos não devem tomar conhecimento: o perigo que corre sua 
vida se oculta aos olhos deles, da mesma maneira que a sua 
reconquistada certeza de vida. Semelhante homem oculto, que 
precisa por instinto da fala para calar e silenciar, e que é inesgotável 
em subterfúgios diante da comunicação, quer e exige que uma 
máscara de si passeie em seu lugar nos corações e nas mentes de 
seus amigos; e supondo que ele não o quer, um dia seus olhos se 
abrirão para o fato de que não obstante existe lá uma máscara sua — 
e de que é bom que seja assim. Todo espírito profundo precisa de 
uma máscara: mais ainda, em torno de todo espírito profundo cresce 
continuamente uma máscara, graças à interpretação constantemente 
falsa, ou seja, rasa, de cada palavra, cada passo, cada sinal de vida 
que ele dá. — 
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É preciso dar a si mesmo provas de que se está destinado à 


independência e ao mando; e isso no tempo oportuno. Não se deve 
evitar suas provas, ainda que elas talvez sejam o jogo mais perigoso 


que se possa jogar, e apenas provas, por fim, das quais sejamos as 
únicas testemunhas, sem a presença de qualquer outro juiz. Não 
permanecer preso a uma pessoa: ainda que seja a mais amada — 
toda pessoa é uma prisão, e também um recanto. Não permanecer 
preso a uma pátria: ainda que seja a mais sofredora e mais 
necessitada — de uma pátria vitoriosa, já é menos difícil desligar seu 
coração. Não permanecer preso a uma compaixão: ainda que seja 
com relação a homens superiores, cujo raro martírio e desamparo 
um acaso nos permitiu vislumbrar. Não permanecer preso a uma 
ciência: ainda que ela atraia alguém com as descobertas mais 


preciosas, que parecem reservadas justamente a nós. Não 


permanecer preso a sua própria libertação, aquela lasciva lonjura e 
país longínquo do pássaro, que voa sempre mais longe nas alturas 
para ver sempre mais abaixo de si — o perigo daquele que voa. Não 
permanecer presos às nossas próprias virtudes e nos tornarmos, 
como um todo, vítimas de alguma particularidade nossa, por 
exemplo, de nossa “hospitalidade”: o que é o perigo dos perigos 
para almas superiormente constituídas e ricas, que lidam consigo 
mesmas dispendiosamente, quase com indiferença, e que levam a 
virtude da liberalidade tão longe até que chegue a se tornar um vício. 


É preciso saber preservar-se: a prova mais forte de independência. 
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Uma nova espécie de filósofos está surgindo: ouso batizá-los 
com um nome nada inofensivo. Tal como eu os adivinho, tal como 
eles se deixam adivinhar — pois é de sua índole querer permanecer 
um enigma em algum aspecto —, esses filósofos do futuro poderiam 
ter algum direito, talvez também uma ausência de direito, de ser 
designados como tentadores.!º! Esse nome é ele mesmo, afinal, 
apenas uma tentativa e, caso se queira, uma tentação. 
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Serão novos amigos da “verdade”, esses filósofos vindouros? É 
bastante provável: pois, até agora, todos os filósofos amaram suas 
verdades. Mas certamente não serão dogmáticos. Iria de encontro 
ao seu orgulho, e também de encontro ao seu gosto, caso a verdade 
deles ainda fosse tida por uma verdade para qualquer um: o que até 
agora foi o secreto desejo e o sentido por trás de todos os esforços 
dogmáticos. “Meu juízo é o meu juízo: não é tão facilmente que um 
outro também tem direito a ele” — diz talvez um desses filósofos do 
futuro. É preciso acabar com o mau gosto de querer concordar com 
muitos. O “bom” deixa de ser bom se o vizinho passa a papagueá-lo. 
E como poderia afinal haver um “bem comum”? A expressão 
contradiz a si própria: aquilo que pode ser comum, sempre possui 
pouco valor. Deve ser de tal modo, por fim, como é e sempre foi: as 
grandes coisas ficam para os grandes, os abismos para os 
profundos, as delicadezas e arrepios para os sutis e, de modo geral 
e para resumir, tudo que é raro para os raros. — 
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Depois de tudo isso, ainda preciso dizer expressamente que 
esses filósofos do futuro também serão espíritos livres, muito livres — 
tão certo quanto eles também não serão meramente espíritos livres, 
mas algo mais, mais elevado, maior e fundamentalmente distinto, que 
não quer ser mal-interpretado e confundido com outra coisa? Mas, 
ao dizer isso, sinto quase tanto em relação a eles quanto em relação 
a nós, que somos seus arautos e precursores, nós, espíritos livres! — 
sinto a obrigação de varrer para longe de nós todos um velho e 
estúpido preconceito e mal-entendido que turvou como um nevoeiro O 
conceito de “espírito livre” por tempo demasiado. Em todos os 


países da Europa, assim como na América, há quem hoje cometa 
abusos com esse nome, uma espécie de espíritos muito estreita, 
aprisionada, agrilhoada, que quer mais ou menos o contrário daquilo 
que se encontra em nossos propósitos e instintos — para não falar 
que, em vista desses novos filósofos vindouros, eles devem ser 
antes de tudo janelas fechadas e portas aferrolhadas. Eles 
pertencem, para dizê-lo numa só e horrenda palavra, aos 
niveladores, esses falsamente denominados “espíritos livres” — como 
eloquentes e escrevinhadores escravos do gosto democrático e de 
suas “idéias modernas”: todos eles homens sem solidão, sem solidão 
própria, rapazes toscos e bem-comportados, aos quais não se deve 
negar coragem nem costumes respeitáveis, só que eles são 
acanhada e ridiculamente superficiais, sobretudo na sua inclinação 
fundamental de ver nas formas da sociedade antiga até agora 
existente mais ou menos a causa de toda miséria e fracasso 
humanos: no que, felizmente, a verdade vem a estar de pernas para 
o ar! O que eles gostariam de obter com todas as forças é a 
felicidade campestre do rebanho, universal, verde, com segurança, 
inofensividade, bem-estar, facilitação da vida para todo mundo; suas 
duas cantilenas e doutrinas mais cantadas chamam-se “igualdade de 
direitos” e “compaixão para com tudo que sofre” — e o próprio 
sofrimento é tomado por eles como algo que se deve eliminar. Nós, 
os contrários, que abrimos um olho e uma consciência para a 
questão de saber onde e como até agora a planta “homem” cresceu 
nas alturas com mais vigor, somos da opinião de que isso ocorreu 
toda vez sob as condições contrárias, que para isso a periculosidade 
de sua situação teve antes de crescer até a exorbitância, sua força 


inventiva e dissimuladora (seu “espírito” —), de desenvolver-se sob 
prolongada pressão e coação até tornar-se algo sutil e ousado, sua 
vontade de vida, de elevar-se até chegar a ser absoluta vontade de 
poder: — somos da opinião de que a dureza, a violência, a 
escravidão, o perigo na rua e no coração, o ocultamento, o 
estoicismo, a arte de tentador e a diabolice de toda espécie, de que 
tudo que no homem é mau, terrível, tirânico, rapinante e ofídico serve 
tão bem para a elevação da espécie “homem” quanto o seu 
contrário: — nós até nem mesmo dizemos o bastante quando apenas 
dizemos isso, e nos encontramos, em todo caso, com o nosso falar e 
calar nesse aspecto, na outra ponta de toda a moderna ideologia e 
aspiração de rebanhos: como seus antípodas, talvez? Será de 
admirar que nós, “espíritos livres”, não somos exatamente os 
espíritos mais comunicativos? Que nós não desejamos, em cada 
aspecto, revelar do que um espírito pode se libertar e para onde ele 
talvez seja então impelido? E quanto à importância da perigosa 
fórmula “além do bem e do mal”, com a qual, pelo menos, nos 
resguardamos de ser confundidos com outros: nós somos algo 
diverso dos “libres-penseurs”, “liberi pensatori”, “livres-pensadores” 
ou seja lá como for que todos esses honrados porta-vozes das 
“idéias modernas” gostam de se denominar. Estivemos em casa em 
muitos países do espírito, pelo menos na condição de hóspedes; 
esgueirando-nos sempre outra vez do recanto abafado e agradável 


em que a afeição e a desafeição,ºº a juventude, a origem, o acaso 

de pessoas e livros, ou mesmo a fadiga das andanças pareciam nos 
cativar; cheios de maldade para com os chamarizes da dependência 
que se encontram escondidos em honras, ou dinheiro, ou cargos, ou 


entusiasmos dos sentidos; gratos inclusive à privação e às 
vicissitudes da doença, pois sempre nos livraram de alguma regra e 
de seu “preconceito”, gratos para com deus, diabo, cordeiro e verme 
em nós, curiosos que chegam ao ponto do vício, investigadores que 
chegam ao ponto da crueldade, com dedos que não hesitam diante 
do inapreensível, com dentes e estômagos para o mais indigesto, 
prontos para todo ofício que exija agudeza e sentidos aguçados, 
prontos a toda ousadia, graças a um excesso de “livre-arbítrio”, com 
almas de fachada e de fundos, às quais ninguém vê facilmente seus 
propósitos últimos, com fachadas e fundos que nenhum pé deveria 
percorrer até o fim, ocultos sob o manto da luz, conquistadores, 
ainda que herdeiros e esbanjadores pareçamos, ordenadores e 
colecionadores desde a manhã até a noite, avarentos de nossa 
riqueza e de nossas gavetas abarrotadas, econômicos no aprender e 
no esquecer, inventivos em esquemas, às vezes orgulhosos de 
tábuas de categorias, às vezes pedantes, às vezes corujas do 
trabalho mesmo em dia claro; e até, caso seja necessário, inclusive 
espantalhos — e hoje é necessário: ou seja, na medida em que 
somos os amigos natos, jurados, ciumentos da solidão, a nossa 
própria, mais profunda, mais noturna, mais meridiana solidão: — 
semelhante espécie de homem somos nós, nós, espíritos livres! E 
talvez vós também sejais algo disso, vós, vindouros? Vós, novos 
filósofos”? — 


TERCEIRA PARTE 


O MAL RELIGIOSO! 
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A alma humana e suas fronteiras, as proporções até agora em 
geral alcançadas pelas experiências humanas interiores, as alturas, 
profundidades e distâncias dessas experiências, toda a história da 
alma até agora e as suas possibilidades ainda não esgotadas: para 
um psicólogo nato e amigo da “caça grande”, esse é o campo de 
caçadas que lhe foi predestinado. Mas com que frequência ele 
precisa dizer para si mesmo, desesperado: “Um indivíduo! Ah, 
apenas um indivíduo! E essa grande floresta e floresta virgem!” E 
assim ele deseja para si algumas centenas de ajudantes de caça e 
cães de busca doutos e sutis, que ele pudesse enviar pela história da 
alma humana adentro para que lá reunissem a sua caça. Em vão: ele 
sempre volta a experimentar, profunda e amargamente, o quanto é 
difícil encontrar ajudantes e cães para todas as coisas que 
precisamente excitam a sua curiosidade. O inconveniente que há em 
enviar doutos a campos de caça novos e perigosos, onde se fazem 
necessárias coragem, esperteza e sutileza em todos os sentidos, 
reside no fato de que eles não são mais úteis precisamente ali onde 


começa a “caça grande”, mas também o grande perigo: 
precisamente ali eles perdem sua visão e seu faro. Para adivinhar e 
averiguar, por exemplo, qual foi até agora a história do problema da 


ciência e da consciência ! na alma dos homines religiosi, talvez 
fosse preciso alguém tão profundo, tão ferido, tão imenso quanto foi 
profunda, ferida e imensa a consciência intelectual de Pascal — e 
então ainda seria sempre necessário aquele céu estendido de 
espiritualidade clara, malvada, que pudesse, de cima, abranger com 
a vista, ordenar, coagir em fórmulas esse bulício de experiências 
perigosas e dolorosas. — Mas quem me faria esse serviço? Quem 
teria tempo de esperar por tais serviçais? — É evidente que eles 
crescem muito raramente, eles são tão improváveis em todas as 
épocas! Por fim é preciso fazer tudo sozinho para saber alguma 
coisa: isso significa que se tem muito a fazer! — Mas uma 
curiosidade do meu tipo permanece como o mais agradável de todos 
os vícios — perdão! Eu quis dizer: o amor à verdade recebe seu 
salário no Céu e já sobre a Terra. 
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A fé, conforme o cristianismo primitivo a exigiu e não raro 
alcançou, em meio a um mundo cético e de espírito livre meridional 
que tinha atrás de si e dentro de si uma luta secular de escolas 
filosóficas, somada à educação para a tolerância dada pelo 


imperium Romanum — essa fé não é aquela cândida e rabugenta fé 


de súditos com a qual talvez um Lutero ou um Cromwell ou outro 
bárbaro nórdico do espírito estiveram presos ao seu Deus e ao seu 
cristianismo; é, muito antes, aquela fé de Pascal, que se parece 
terrivelmente a um constante suicídio da razão — uma razão tenaz, 
longeva, vermiforme, que não se pode matar de uma vez e de um só 
golpe. A fé cristã é sacrifício desde o princípio: sacrifício de toda 


liberdade, de todo orgulho, de toda autoconfiança do espírito; ao 
mesmo tempo, servilização e auto-escárnio, automutilação. Há 


crueldade e fenicismo!?! religioso nessa fé que é exigida de uma 
consciência domada, múltipla e muito mal-acostumada: sua 
precondição é que a submissão do espírito doa indescritivelmente, 


que todo o passado e hábito de semelhante espírito se defendam 
contra o absurdíssimo que a “fé” representa para ele. Os homens 
modernos, com seu embotamento para toda a nomenclatura cristã, 
não compreendem mais o que de horrendo-superlativo se encontrava 
para um gosto antigo no paradoxo da fórmula “Deus na cruz”. Nunca 
houve até agora e em parte alguma semelhante ousadia na inversão, 


algo igualmente terrível, questionador e questionável quanto essa 
fórmula: ela prometia uma transvaloração!?! de todos os valores 
antigos. — É o Oriente, o Oriente profundo, é o escravo oriental que 
assim se vinga de Roma e de sua nobre e frívola tolerância, do 


“catolicismo”!!! romano da fé: - e não foi a fé, mas a liberdade da fé, 
aquela despreocupação meio estóica e risonha com a seriedade da 
fé, o que sempre revoltou os escravos em seus senhores, contra 
seus senhores. O “Esclarecimento” provoca revolta: pois o escravo 
quer algo incondicional, ele compreende apenas aquilo que é tirânico, 
também na moral, ele ama tal como odeia, sem nuance, até as 
profundezas, até chegar à dor, até chegar à doença — seu enorme 
sofrimento oculto se revolta contra o gosto nobre, que parece negar 
o sofrimento. O ceticismo diante do sofrimento, no fundo apenas uma 
pose da moral aristocrática, também não está menos implicado na 
origem da última grande rebelião de escravos que principiou com a 
Revolução Francesa. 
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Onde quer que até agora a neurose religiosa tenha aparecido 
sobre a Terra, nós a encontramos ligada a três perigosas 
prescrições dietéticas: solidão, jejum e abstinência sexual — mas sem 
que aqui se possa decidir com segurança o que aí é causa e o que é 


efeito, e se existe de fato aqui uma relação de causa e efeito. A 


última dúvida é autorizada pelo fato de que justamente entre seus 
sintomas mais regulares, tanto em povos selvagens quanto 
domesticados, também se encontra a mais súbita, mais desregrada 
voluptuosidade, a qual, do mesmo modo súbito se transforma em 
convulsão de penitência e em negação do mundo e da vontade: 
ambas, talvez, interpretáveis como epilepsia mascarada? Mas em 
parte alguma mais se deve renunciar a interpretações: em torno de 
nenhum outro tipo cresceu até agora semelhante profusão de 
absurdo e superstições, nenhum outro parece até agora ter 
interessado mais as pessoas, mesmo os filósofos — estaria na hora 
de justamente aqui tornar-se um pouco frio, aprender cautela, melhor 


ainda: apartar o olhar, apartar-se. - Mesmo no fundo da mais 
recente filosofia, a de Schopenhauer, encontra-se, quase como o 
problema em si, essa terrível questão da crise e do despertar 


religiosos. Como é possível a negação da vontade”? Como é possível 
o santo? - essa parece ter sido realmente a questão que 
transformou Schopenhauer em filósofo e pela qual ele começou. E 
assim foi uma autêntica consequência schopenhaueriana que seu 
mais convicto adepto (o último, talvez, no que se refere à Alemanha 
—), a saber, Richard Wagner, levasse a termo precisamente aqui a 
própria obra da sua vida e, por fim, ainda levasse a palco esse 
terrível e eterno tipo na figura de Kundry, type vécu,!ºl e em carne e 
osso; na mesma época em que os alienistas de quase todos os 
países da Europa tinham uma oportunidade para estudá-lo de perto 
por toda parte em que a neurose religiosa — ou, como a denomino, “o 
mal religioso” — fez sua última apresentação e eclosão epidêmica 


como “Exército de Salvação”"Eº!. - Mas caso se pergunte o que 
propriamente, para homens de toda espécie e época, inclusive os 
filósofos, foi tão extraordinariamente interessante em todo esse 
fenômeno do santo: sem qualquer dúvida, a aparência de milagre a 
ele ligada, a saber, a imediata sucessão de oposições, de estados 
da alma valorados de modo moralmente oposto: aqui se acreditava 
ser palpável o fato de que a partir de um “homem ruim” surgisse de 
repente um “santo”, um homem bom. Nesse ponto, a psicologia 
praticada até agora naufraga: isso não teria acontecido 
principalmente porque ela se colocou sob o domínio da moral, 
porque ela inclusive acreditou nas oposições morais de valor e 
enxergou, leu, interpretou essas oposições no texto e nos fatos? — O 
quê? O “milagre” apenas um erro de interpretação? Uma falta de 
filologia? — 
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Parece que o catolicismo das raças latinas lhes cabe mais 
intimamente do que a nós, habitantes do Norte, todo o cristianismo: e 
que, por conseguinte, nos países católicos a descrença deve 
significar algo bem diferente do que em países protestantes — ou 
seja, uma espécie de revolta contra o espírito da raça, enquanto 
entre nós ela é antes um retorno ao espírito (ou à falta de espírito —) 
87] da raça. Nós, habitantes do Norte, descendemos indubitavelmente 
de raças bárbaras, também no que respeita aos nossos dotes para 
a religião: somos mal dotados para ela. Podemos excetuar os 
celtas, que, por isso, também proporcionaram o melhor solo para a 
recepção da infecção cristã no Norte — o ideal cristão, até onde o sol 


pálido do Norte o permitiu, chegou a florescer plenamente na França. 
Quão estranhamente piedosos são para o nosso gosto até mesmo 
esses recentes céticos franceses, na medida em que há algum 
sangue celta em suas origens! Quão católico, quão não-alemão é 


para nós o odor da sociologia de Auguste Comte, º! com sua lógica 
romana dos instintos! Quão jesuítico aquele amável e astuto cicerone 
de Port-Royal, Sainte-Beuve, apesar de toda sua hostilidade com os 
jesuítas! E Ernest Renan então: quão inacessível soa para nós, do 
Norte, a linguagem desse Renan, em que a todo o momento qualquer 
nada de tensão religiosa faz perder o equilíbrio de sua alma, 
voluptuosa num sentido sutil e que se deita comodamente! Que se 
repitam uma vez essas suas belas frases — e que maldade e alegria 


endiabrada logo se faz sentir como resposta em nossa alma 
provavelmente menos bela e mais dura, ou seja, mais alemã! — 
“disons donc hardiment que la religion est un produit de l'homme 
normal, que l’homme est le plus dans le vrai quand il est le plus 
religieux et le plus assuré d'une destinée infinie (...) C'est quand il 
est bon qu'il veut que la vertu corresponde à un ordre éternel, c'est 
quand il contemple les choses d'une manière désintéressée qu'il 
trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne pas supposer que 
c'est dans ces moments-là, que l’homme voit de mieux?(...)"S! 
Essas frases são tão antípodas a meus hábitos e ouvidos que, 
quando as encontrei, minha primeira cólera escreveu ao lado “la 
niaiserie religieuse par excellence"!?! — até que minha última cólera 


até mesmo se afeiçoou a elas, essas frases com sua verdade de 
pernas para o ar! E tão cortês, tão distinto, ter seus próprios 
antípodas! 
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O que provoca assombro na religiosidade dos gregos antigos é 
a exuberante plenitude de gratidão que dela emana — é uma espécie 


de homem muito nobre que assim se coloca diante da natureza e da 
vida! - Mais tarde, quando o populacho passa a preponderar na 
Grécia, também viceja o medo na religião; e o cristianismo se 
preparava. — 


50 

A paixão por Deus: há espécies campônias, cândidas e 
impertinentes, como a de Lutero — todo o protestantismo carece da 
delicatezza meridional. Há nessa paixão um êxtase oriental, como o 
de um escravo imerecidamente indultado ou promovido, por exemplo, 
em Agostinho, que carece de um modo insultante de toda nobreza de 
gestos e apetites. Há, nessa paixão, ternura e concupiscência 
feminis, que anseiam pudicamente e sem o saber por uma unio 


mystica et physica: caso de Madame de Guyon. Em muitos casos 
ela aparece de modo bastante estranho como disfarce da puberdade 
de uma mocinha ou de um rapaz; aqui e ali, inclusive como histeria de 
uma solteirona velha, também como sua última ambição: — várias 
vezes a Igreja já canonizou a mulher em tais casos. 
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Até agora os homens mais poderosos sempre se curvaram 
reverentes diante do santo, como se ele fosse o enigma da auto- 
subjugação e da privação extrema e deliberada: por que eles se 
curvavam? Eles pressentiam nele — e como que por detrás do ponto 
de interrogação de sua aparência frágil e lastimável — a força 
superior que quis pôr-se à prova através de semelhante subjugação, 
a fortaleza da vontade na qual eles reconheciam e sabiam 
reverenciar a sua própria fortaleza e gozo senhoril: eles 
reverenciavam algo em si mesmos ao reverenciar o santo. 
Acrescentava-se a isso que o aspecto do santo lhes inspirava uma 
suspeita: semelhante monstruosidade de negação, de 


contranatureza, não deve ter sido desejada em vão, diziam-se e 
perguntavam-se eles. Haveria talvez uma razão para isso, um perigo 
enorme acerca do qual o asceta, graças a seus secretos 
consoladores e visitantes, estaria mais instruído? Enfim, os 
poderosos do mundo aprendiam dele um novo temor, eles 
pressentiam um novo poder, um inimigo estranho, ainda não 


subjugado — era a “vontade de poder” que os obrigava a se deter 
diante do santo. Eles tinham de perguntar-lhe — — 
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No “Antigo Testamento” judaico, o livro da justiça divina, há 
homens, coisas e falas em um estilo tão grandioso, que as literaturas 
grega e indiana nada possuem que possa ser a ele comparado. 
Detemos-nos com espanto e respeito diante desse imenso vestígio 
daquilo que o homem foi outrora e, ao fazê-lo, temos nossos 
pensamentos tristes acerca da Ásia antiga e de sua peninsulazinha 
avançada, a Europa, que pretendia realmente significar frente à Ásia 
o “progresso do homem”. Todavia: quem é ele próprio apenas um 
franzino e manso animal doméstico, que conhece apenas 
necessidades de animal doméstico (semelhantemente a nossos 
homens cultos de hoje, junto com os cristãos do cristianismo “culto” 
—), esse, sob essas ruínas, não tem do que se admirar nem muito 
menos por que se afligir — o gosto pelo Antigo Testamento é uma 
pedra de toque com relação a “grande” e “pequeno” —: talvez ele 
ache o Novo Testamento, o livro da graça, muito mais conforme ao 
seu coração (nele há muito do autêntico odor suave e mofado dos 
carolas e das almas pequenas). Ter grudado esse Novo Testamento, 
uma espécie de rococó do gosto sob todos os aspectos, ao Antigo 
Testamento para formar um só livro, a “Bíblia”, “o livro em si”: esse é 


talvez o maior atrevimento e o maior “pecado contra o espírito” que a 
Europa literária tem em sua consciência. 
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Por que ateísmo hoje? — “O pai” em Deus está radicalmente 
refutado; do mesmo modo “o juiz”, “o recompensador”. Igualmente 
seu “livre arbítrio”: ele não ouve -— e se ouvisse, ainda assim não 
poderia ajudar. O pior é: ele parece incapaz de se comunicar 
claramente: ele é obscuro”? — Isso foi o que descobri a partir de 
muitas conversas, perguntando, ouvindo, como as causas para o 
declínio do teísmo europeu; parece-me que precisamente o instinto 
religioso cresce com vigor —- mas que ele recusa justamente a 
satisfação teísta com profunda desconfiança. 
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O que faz afinal, no fundo, toda a filosofia moderna? Desde 
Descartes — e mais por resistência contra ele do que em razão de 
seu proceder — todos os filósofos cometem um atentado contra o 
antigo conceito de alma, sob a aparência de uma crítica do conceito 
de sujeito e do conceito de predicado - ou seja: um atentado contra 
o pressuposto fundamental da doutrina cristã. A filosofia moderna, 
como um ceticismo relativo à teoria do conhecimento, é, oculta ou 
abertamente, anticristã: embora, dito para ouvidos mais sutis, de 
modo algum anti-religiosa. Pois outrora se acreditava na “alma” 
assim como se acreditava na gramática e no sujeito gramatical: dizia- 
se que “eu” é condição, “penso” é predicado e condicionado — pensar 
é uma atividade para a qual deve ser pensado um sujeito como 
causa. Então se procurou ver, com uma tenacidade e astúcia 


admiráveis, se não se poderia sair dessa rede - se, talvez, O 
contrário não seria verdade: “penso” condição, “eu” condicionado; 
“eu”, portanto, apenas uma síntese feita pelo próprio pensamento. 
Kant queria demonstrar, no fundo, que o sujeito não poderia ser 
demonstrado a partir do sujeito — o objeto também não: a 
possibilidade de uma existência aparente do sujeito, portanto, da 
“alma”, pode não lhe ter sido sempre estranha, pensamento este 
que, como filosofia vedanta, já esteve uma vez, e com formidável 
poder, sobre a Terra. 
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Há uma grande escala da crueldade religiosa, com muitos 
degraus; mas três deles são os mais importantes. Outrora se 
sacrificava homens ao seu deus, talvez justamente aqueles que mais 
se amava - aí se incluem os sacrifícios de primogênitos de todas as 
religiões pré-históricas, aí também o sacrifício do imperador Tibério 
na gruta de Mitra, na ilha de Capri, esse que é o mais terrível de 
todos os anacronismos romanos. Então, na época moral da 
humanidade, se sacrificavam ao seu deus os instintos mais fortes 
que se possuía, sua “natureza”; esta alegria festiva brilhava no olhar 
cruel do asceta, do entusiasta “antinatural”. Por fim: o que ainda 
restava para sacrificar? Não se deveria sacrificar de uma vez tudo 
que é consolador, santo, curativo, toda a esperança, toda a fé em 
uma harmonia oculta, em bem-aventuranças e justiças futuras? Não 
se deveria sacrificar o próprio deus e, por crueldade contra si, 
adorar a pedra, a estupidez, a gravidade, o destino, o nada? 
Sacrificar Deus ao nada — esse mistério paradoxal da crueldade 


extrema permanece reservado para a geração que agora surge: 
todos nós já conhecemos algo disto. — 
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Quem, semelhantemente a mim, com algum desejo enigmático, 
se esforçou longamente por pensar a fundo o pessimismo e salvá-lo 
da estreiteza e da simplicidade meio cristã, meio alemã com a qual 
ele recentemente se apresentou neste século, ou seja, em forma de 
filosofia schopenhauriana; quem realmente olhou ao menos uma vez 
com um olho asiático e mais que asiático para o interior e para o 
fundo desse modo de pensar que, dentre todos os modos de pensar 
possíveis, é o que mais nega o mundo — além do bem e do mal, e 
não mais, como Buda e Schopenhauer, sob o encanto e na ilusão da 
moral —, esse talvez tenha, precisamente com isso, sem que 
propriamente o quisesse, aberto os olhos para o ideal contrário: para 
o ideal do homem mais pleno de alegria, mais vivo e mais afirmador 
do mundo, que não somente aprendeu a contentar-se e suportar 
aquilo que foi e que é, mas que o quer novamente tal como foi e é, 


por toda a eternidade, exclamando insaciavelmente da capo “2, não 
apenas para si, mas para a peça e o espetáculo inteiros, e não 
somente para um espetáculo, mas no fundo para aquele que 
justamente precisa desse espetáculo — e faz com que ele seja 
preciso: pois ele sempre precisa de si outra vez — e faz com que seja 
preciso — — O quê? E isto não seria — circulus vitiosus deus? 
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Com a força de seu olhar e compreensão!” espirituais, cresce a 
distância e como que o espaço em torno do homem: seu mundo se 


torna mais profundo, estrelas sempre novas, enigmas e imagens 
sempre novos tornam-se visíveis para ele. Talvez tudo aquilo em que 
o olho do espírito exercitou sua acuidade e profundidade era tão- 
somente um pretexto para seu exercício, um objeto de brincadeiras, 
algo para crianças e criançolas. Talvez um dia os mais solenes 
conceitos, pelos quais mais se lutou e sofreu, os conceitos de “Deus” 
e de “pecado”, não nos pareçam mais importantes do que parece ao 
homem velho um brinquedo de criança e uma dor de criança — e 
talvez então “o homem velho” precise novamente de um outro 
brinquedo e de uma outra dor — ainda criança o bastante, uma eterna 
criança! 
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Será que se observou bem até que ponto o Ócio exterior ou o 
semi-ócio exterior é necessário para uma vida autenticamente 
religiosa (e tanto para o seu microscópico trabalho predileto de auto- 
exame, quanto para aquela suave serenidade que se chama “oração” 
e que é uma contínua preparação para a “vinda de Deus”), quero 
dizer, o Ócio com consciência tranquila, oriundo de antigamente, de 
linhagem, ao qual não é inteiramente estranho o sentimento 
aristocrático de que o trabalho desonra - ou seja, rebaixa a alma e o 
corpo? E que, consequentemente, a laboriosidade moderna, ruidosa, 
gastadora de tempo, orgulhosa, tolo-orgulhosa de si, mais do que 
todo o resto, educa e prepara justamente para a “incredulidade”? 
Entre aqueles que, por exemplo, vivem à parte da religião na 
Alemanha atual, encontro homens de variado tipo e procedência 


“livre-pensante”!!, mas sobretudo uma maioria cuja laboriosidade, de 
geração a geração, dissolveu os instintos religiosos: de modo que 


eles nem sabem mais para que servem as religiões, e apenas 
registram, por assim dizer, sua existência no mundo com uma 
espécie de assombro estúpido. Eles já se sentem por demais 
solicitados, essa gente bem-comportada, quer pelos seus negócios, 
quer pelas suas diversões, para não falar da “pátria” e dos jornais e 
dos “deveres familiares”: parece que eles não possuem nenhum 
tempo de sobra para a religião, tanto mais que não lhes fica claro se 
ela se trata de um novo negócio ou uma nova diversão — pois é 
impossível, dizem-se eles, ir à igreja puramente para arruinar o bom 
humor. Eles não são inimigos dos rituais religiosos; se alguém exige 
em certos casos, talvez por parte do Estado, a participação em tais 
rituais, então eles fazem o que se exige, tal como se faz tanta coisa 
- com uma seriedade paciente e modesta, e sem muita curiosidade 
e mal-estar: eles vivem por demais à parte e do lado de fora para 
achar que seja mesmo preciso em seu foro íntimo um pró e um 
contra em tais coisas. A esses indiferentes pertence hoje a maioria 
dos protestantes alemães das classes médias, especialmente nos 
laboriosos grandes centros comerciais e de negócios; do mesmo 
modo, a maioria dos doutos laboriosos e todo o apetrecho das 
universidades (com exceção dos teólogos, cuja existência e 
possibilidade ali fornece sempre mais enigmas, e cada vez mais 
sutis, para o psicólogo decifrar). Raramente se faz, por parte de 
homens piedosos ou somente religiosos, uma idéia de quanta boa 


vontade, poderia dizer-se, vontade voluntária!”!, é hoje necessária 
para que um douto alemão leve a sério o problema da religião; em 
razão de seu ofício (e, como foi dito, em razão da laboriosidade 
profissional à qual sua consciência moderna o obriga), ele se inclina 


a uma jovialidade superior, quase bonachona, para com a religião, à 
qual se mescla por vezes um ligeiro menosprezo, dirigido ao 
“desasseio” do espírito que ele pressupõe por toda parte em que 
ainda se é membro da Igreja. Somente com a ajuda da história (não, 
portanto, a partir de sua experiência pessoal) é que se consegue 
levar o douto a uma seriedade respeitosa e a uma certa 
consideração medrosa para com as religiões; mas se ele elevou seu 
sentimento inclusive até a gratidão para com elas, com sua pessoa 
ele ainda não se aproximou nem um passo daquilo que ainda 
subsiste como Igreja e religiosidade: talvez o contrário. A indiferença 
prática diante das coisas religiosas, em meio à qual ele nasceu e foi 
educado, costuma sublimar-se nele em cautela e asseio, que temem, 
ambas, o contato com homens e coisas religiosas; e pode ser 
justamente a profundidade de sua tolerância e humanidade que lhe 
ordena evitar a sutil situação de emergência que o próprio tolerar 
traz consigo. — Todas as épocas possuem sua própria espécie divina 
de ingenuidade, por cuja invenção outras épocas as devem invejar — 
e quanta ingenuidade, venerável, infantil e ilimitadamente simplória 
ingenuidade se encontra nessa crença na superioridade do douto, na 
consciência tranquila de sua tolerância, na segurança simples, 
ignorante, com a qual seu instinto trata o homem religioso como um 
tipo inferior e mais baixo, que ele próprio ultrapassou, superou, 
sobrepujou com seu desenvolvimento — ele, o pequeno anão e 
plebeu arrogante, o diligente-lesto trabalhador intelectual, e também 
manual, das “idéias”, das “idéias modernas”! 
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Quem olhou profundamente para dentro do mundo, decerto 
adivinha que sabedoria se encontra no fato de os homens serem 
superficiais. É o seu instinto conservativo que os instrui a serem 
ligeiros, levianos e falsos. Aqui e ali é possível encontrar uma 
adoração passional e exagerada das “formas puras”, tanto entre 
filósofos como entre artistas: que ninguém duvide do fato de que 
quem necessita de tal maneira do culto da superfície, teve uma vez, 


algum dia, uma sorte infeliz sob ela. Talvez, a propósito dessas 
crianças escaldadas, os artistas natos que encontram o gozo da vida 
tão-somente no intuito de falsificar sua imagem (como que numa 


vingança crônica da vida —), haja inclusive uma hierarquia: o grau em 
que a vida perdeu o gosto para eles poderia ser inferido a partir do 
quanto eles desejam ver sua imagem falsificada, diluída, 


transcendentalizadal?!, divinizada - os homines religiosi poderiam 


ser incluídos entre os artistas como sua categoria suprema. É o 


profundo e desconfiado temor a um pessimismo incurável que impele 
milênios inteiros a se aferrar com unhas e dentes a uma 
interpretação religiosa da existência: o temor desse instinto que 
suspeita que se poderia entrar na posse da verdade muito cedo, 
antes que o homem tenha se tornado forte o bastante, duro o 
bastante, artista o bastante.... A religiosidade, a “vida em Deus”, 
contemplada com esse olhar, aparece então como o mais sutil e 
último produto do temor à verdade, como adoração e embriaguez de 
artistas diante da mais consequente de todas as falsificações, como 
a vontade de inversão da verdade, de inverdade a qualquer preço. 
Pode ser que até agora não tenha existido meio mais eficiente de 
embelezar o próprio homem do que justamente a religiosidade: 
através dela o homem pode se tornar tão demasiadamente arte, 
superfície, jogo de cores, bondade, que seu aspecto não provoca 
mais sofrimento. — 
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Amar o homem por amor a Deus — este foi até agora o 
sentimento mais nobre e mais extraordinário alcançado entre os 
homens. Que o amor ao homem sem qualquer segunda intenção 
santificadora é uma tolice e uma animalidade a mais, que a 
inclinação a esse amor ao homem recebeu sua medida, sua finura, 
seu grãozinho de sal e seu pozinho de âmbar somente de uma 
inclinação superior — quem quer que tenha sido o homem que 
primeiramente sentiu e “vivenciou” isto, por mais que sua língua tenha 
tropeçado ao tentar expressar tal delicadeza, que ele permaneça 
para nós em todos os tempos santo e venerável, como aquele que 
até agora voou mais alto e que mais se enganou! 
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O filósofo, tal como nós o compreendemos, nós, espíritos livres 
— como o homem da mais ampla responsabilidade, que possui a 
consciência para o desenvolvimento global do homem: esse filósofo 
se servirá das religiões para sua obra de cultivo e educação, tal 
como se servirá das condições políticas e econômicas do momento. 
A influência seletiva, cultivadora, o que sempre quer dizer tanto 
destruidora quanto criadora e plasmadora, que pode ser exercida 
com a ajuda das religiões, é, conforme a espécie de homens que é 
colocada sob o seu cativeiro e proteção, múltipla e diversa. Para os 
fortes, independentes, preparados e predestinados ao mando, nos 
quais se corporificam a razão e a arte de uma raça dirigente, a 
religião é um meio a mais para superar resistências, para poder 
dominar: é como um laço que amarra em conjunto soberanos e 
súditos, e que denuncia e entrega a consciência dos últimos, o que 
eles ocultam e lhes é mais íntimo, que de bom grado gostaria de se 


esquivar à obediência, aos primeiros; e caso naturezas isoladas de 
semelhante origem nobre, através de elevada espiritualidade, se 
inclinarem a uma vida mais retirada e mais contemplativa, 
reservando-se somente o gênero mais sutil de domínio (sobre 
discípulos escolhidos ou confrades), então a religião pode ser 
inclusive utilizada como meio para conseguir sossego do ruído e da 
labuta do mando mais grosseiro e como limpeza da necessária 
sujeira de todo fazer político. Assim o compreendiam, por exemplo, 
os brâmanes: com a ajuda de uma organização religiosa, eles se 
outorgaram o poder de nomear os reis do povo, enquanto eles 
próprios se mantinham e se sentiam à parte e do lado de fora, como 
os homens de tarefas superiores e supra-régias. Entretanto, a 
religião também dá instrução e ocasião de se preparar para dominar 
e mandar futuramente a uma parte dos dominados, ou seja, aquelas 
classes e categorias que ascendem lentamente, nas quais, através 
de costumes matrimoniais propícios, a força e o prazer da vontade, 
da vontade de autodomínio, está sempre em ascensão — a religião 
lhes oferece estímulos e tentações suficientes para seguir as sendas 
da espiritualidade superior, para experimentar os sentimentos da 
grande auto-superação, do silenciar e da solidão — o ascetismo e o 
puritanismo são meios quase imprescindíveis de educação e 
enobrecimento quando uma raça quer se assenhorear de sua origem 
plebéia e progredir pelo esforço para o domínio futuro. Por fim, ao 
homem comum, à maioria que existe para servir e para o uso geral, 
e apenas nessa medida pode existir, a religião oferece uma 
incalculável satisfação com sua situação e seu modo de ser, 
renovada paz do coração, um enobrecimento da obediência, uma 


felicidade e um sofrimento a mais com seus iguais e alguma 
transfiguração e embelezamento, alguma justificação de todo o 
cotidiano, de toda a baixeza, de toda a pobreza semi-animal de sua 
alma. A religião e a significação religiosa da vida colocam um 
esplendor solar sobre tais homens sempre atormentados e torna- 
lhes suportável seu próprio aspecto, ela atua como uma filosofia 
epicurista costuma atuar sobre sofredores de categoria superior, 
aliviando, refinando, como que aproveitando o sofrimento, por fim até 
o santificando e justificando. Talvez não haja nada tão respeitável no 
cristianismo e no budismo quanto sua arte de instruir, mesmo aos 
mais ordinários, a se colocarem através da religiosidade num 
superior ordenamento de aparência das coisas, e com isso, 
perseverar na satisfação com o verdadeiro ordenamento, no interior 
do qual eles vivem de maneira dura o bastante — e precisamente 
essa dureza é necessária! 
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Por fim, todavia, para registrar também a contrapartida ruim de 
tais religiões e lançar luz sobre a sua sinistra periculosidade — o 
preço a pagar é sempre alto e terrível quando as religiões dominam 
não como meios de cultivo e educação nas mãos do filósofo, mas o 
fazem por si e soberanamente, quando elas próprias querem ser os 
alvos finais e não meios entre outros meios. Há entre os homens, 
como entre todas as outras espécies animais, um excedente de 
malogrados, doentes, degenerados, débeis, necessariamente 
sofredores; também entre os homens, os casos bem-sucedidos são 
sempre a exceção, e inclusive, tendo em vista o fato de que o 
homem é o animal ainda não fixado, a escassa exceção. Mas o que 


ainda é pior: quanto mais elevadamente constituído é o tipo de um 
homem, que por ele é representado, tanto mais se eleva a 
impossibilidade de que ele medre: o casual, a lei do absurdo na 
economia global da humanidade, mostra-se da maneira mais terrível 
em seu efeito destrutivo sobre os homens superiores, cujas 
condições vitais são delicadas, complexas e difíceis de calcular. 
Como se comportam, pois, as mencionadas duas maiores religiões 
com relação a esse excedente de casos malogrados”? Elas procuram 
conservar, manter em vida tudo o que se possa manter, e como 
religiões para sofredores, elas até tomam, por princípio, partido a 
seu favor, elas dão razão a todos aqueles que sofrem da vida como 
de uma doença, e gostariam de impor que qualquer outra percepção 
da vida seja considerada falsa e impossível. Ainda que se tenha na 
mais alta conta essa solicitude cuidadosa e conservadora, na medida 
em que ela, ao lado de todos os outros tipos, também diz e disse 
respeito ao homem superior, até agora quase sempre também o tipo 
de homem mais sofredor: no cálculo geral, as religiões até agora 
existentes, ou seja, religiões soberanas, contam-se entre as causas 
principais que fixaram o tipo “homem” num degrau inferior — elas 
conservaram muito daquilo que deveria sucumbir. Há uma dívida 
incalculável com elas; e quem seria rico o bastante em gratidão para 
não ficar pobre diante de tudo o que, por exemplo, os “homens 
espirituais” do cristianismo fizeram até agora pela Europa! E no 
entanto, se eles davam consolo ao sofredor, ânimo ao oprimido e 
desesperado, um bastão e um apoio ao dependente, se afastavam 
da sociedade os intimamente arruinados e os asselvajados, atraindo- 
os para dentro de claustros e penitenciárias da alma: o que, além 


disso, eles tiveram de fazer para trabalhar com a consciência 
tranquila de tal maneira radical na conservação de tudo que é doente 
e sofredor, quer dizer, de fato e em verdade, no pioramento da raça 
européia? Colocar todas as valorações de pernas para o ar — foi isto 
o que tiveram de fazer! E despedaçar os fortes, adoentar as grandes 
esperanças, lançar suspeitas sobre a felicidade na beleza, dobrar, 
quebrando, tudo que é autocrático, viril, conquistador, que ambiciona 
o poder, todos os instintos que são próprios do mais elevado e mais 
bem-logrado tipo “homem”, lançando-os na incerteza, no tormento da 
consciência, na autodestruição, converter inclusive todo amor ao que 
é terreno e todo amor ao domínio sobre a Terra em ódio contra a 
Terra e ódio ao que é terreno — foi esta a tarefa que a Igreja se 
impôs e teve de se impor até que finalmente, segundo a sua 
avaliação, “desmundanização”, “dessensualização” e “homem 
superior” se fundissem num só sentimento. Supondo que se pudesse 
abranger com o olho zombeteiro e imparcial de um deus epicurista a 
comédia espantosamente dolorosa e tão grosseira quanto sutil do 
cristianismo europeu, acredito que o assombro e o riso não teriam 
mais fim: pois não parece que uma só vontade, a de fazer do homem 
um sublime aborto, dominou sobre a Europa por dezoito séculos”? 
Mas aquele que se dirigisse com necessidades contrárias, não mais 
epicuristas, mas com algum martelo divino na mão a essa 
degeneração e estiolamento quase voluntários do homem que é o 
cristão europeu (Pascal, por exemplo), não deveria vociferar com 
cólera, com compaixão, com horror: “Ó vós, palermas, vós palermas 
presunçosos e compassivos, o que fizestes aí! Era esse um trabalho 
para vossas mãos”? Como espancastes e estropiastes minha mais 


bela pedra! O que vós tirastes dela!” — Eu quis dizer: o cristianismo 
foi até agora a mais funesta espécie de arrogância. Homens, não 
elevados e duros o bastante para, sendo artistas, poder modelar o 
homem; homens, não fortes e perspicazes o bastante para, com um 
soberbo autodomínio, fazer valer a lei de fachada do fracasso e do 
soçobro multiplicados por mil; homens, não nobres o bastante para 
ver a hierarquia abismalmente vária e o abismo de categorias entre 
um homem e outro: — tais homens, com o seu “igual perante Deus”, 
reinaram até agora sobre o destino da Europa, até que finalmente se 
obteve uma espécie apequenada, quase ridícula, um animal de 
rebanho, algo bonachão, adoentado e medíocre, o europeu atual... 


QUARTA PARTE 
DITOS E INTERLÚDIOS 


63 
Quem é radicalmente professor, leva todas as coisas a sério 


apenas em relação aos seus alunos — inclusive a si próprio. 


64 
“O conhecimento pelo conhecimento” — eis a última armadilha 


colocada pela moral: com isso se está outra vez inteiramente 
enredado nela. 


65 
O encanto do conhecimento"! seria diminuto se, no caminho 
que a ele conduz, não houvesse tanto pudor a ser superado. 


65a 
É com seu deus que as pessoas são mais desonestas: não lhe 


é permitido pecar! 


66 
A propensão a se rebaixar, a se deixar roubar, enganar e 


explorar, poderia ser o pudor de um deus entre os homens. 


67 
O amor a uma só pessoa é uma barbaridade: pois ele é 
praticado às custas de todas as outras. Também o amor a Deus. 


68 
“Eu fiz isso”, diz minha memória. “Não posso ter feito isso” — diz 
meu orgulho, e se mantém inexorável. Por fim — a memória cede. 


69 
Observou-se mal a vida caso não se tenha visto também a mão 
que cuidadosamente — mata. 


70 
Caso se possua caráter, então também se possui sua 
experiência típica, que sempre se repete. 


71 
O sábio na condição de astrônomo. — Enquanto ainda sentes as 
estrelas como um “sobre-ti”, falta-te ainda o olhar do cognoscente. 


72 
Não a intensidade, mas a duração da impressão superior faz os 
homens superiores. 


73 
Quem alcança seu ideal, precisamente com isso o ultrapassa. 


73a 
Muito pavão esconde aos olhos de todos a sua cauda de pavão 
— e chama isso de seu orgulho. 


74 
Um homem de gênio é insuportável se não possui ao menos 


mais duas coisas: gratidão e asseio. 


75 


O grau e o tipo de sexualidade de um homem alcançam até o 
último cimo de seu espírito. 


76 
Em circunstâncias pacíficas, o homem guerreiro investe contra 
Si mesmo. 


77 

Com seus princípios, quer-se tiranizar ou justificar ou honrar ou 
insultar ou ocultar seus hábitos: — é provável que dois homens com 
princípios idênticos queiram com eles algo fundamentalmente 


diferente. 2! 


78 
Quem despreza a si mesmo, ainda se preza, contudo, como 
desprezador. 


79 
Uma alma que se sabe amada, mas que não ama, revela sua 
borra — o que há nela de mais fundo vem à tona. 


80 

Uma coisa que se esclarece deixa de ter qualquer interesse 
para nós. — O que queria dizer aquele deus que aconselhava: 
“Conhece a ti mesmo”? Talvez significasse: “Deixa de ter qualquer 
interesse por ti! Torna-te objetivo!” — E Sócrates? — E o “homem 
científico”? — 


81 


É terrível morrer de sede no mar. Tendes, pois, de salgar tanto 
vossa verdade para que ela nem sequer mais — mate a sede? 


82 
“Compaixão para com todos” — seria dureza e tirania para 
contigo, meu senhor vizinho! — 


83 
O instinto. — Quando a casa queima, esquece-se até do 
almoço. — Sim: mas depois se almoça sobre as cinzas. 


84 
A mulher aprende a odiar na medida em que desaprende a — 
enfeitiçar. 


85 
Os mesmos afetos no homem e na mulher diferem contudo no 
ritmo: por isso o homem e a mulher não param de se desentender. 


86 
As próprias mulheres, no fundo de toda a vaidade pessoal, 
ainda possuem seu desprezo impessoal — pela “mulher”. 


87 

Coração atado, espírito livre. — Quando se amarra firmemente e 
se prende o seu coração, pode-se conceder muitas liberdades ao 
seu espírito: eu já o disse uma vez. Mas não me crêem, supondo que 
já não o saibam..... 


88 
Começa-se a desconfiar das pessoas muito sagazes quando 
elas se embaraçam. 


89 
Experiências terríveis levam a pensar se aquele que as 
experimenta não é algo terrível. 


90 


Pessoas graves, melancólicas,!! precisamente através daquilo 
que torna graves as outras, por meio do ódio e do amor, tornam-se 
mais leves e vêm por momentos à própria superfície. 


91 

Tão frio, tão gélido, que se queima os dedos nele! Toda mão 
que o toca, assusta-se! — E precisamente por isso muitos o tomam 
por ardente. 


92 
Quem, pela sua boa reputação, não sacrificou alguma vez — a si 
próprio? — 


93 
No bom trato com as gentes não há nada de ódio pelos 


homens, mas, precisamente por isso, demasiado desprezo por eles. 
[80] 


94 
A maturidade do homem: isso significa ter reencontrado a 
seriedade que se tinha ao brincar quando criança. 


95 


Envergonhar-se de sua imoralidade: eis um degrau da escada 
em cujo fim as pessoas acabam por se envergonhar também de sua 
moralidade. 


96 
Devemos nos despedir da vida do modo que Ulisses se 
despediu de Nausícaa — mais abençoando do que apaixonado. 


97 
O quê? Um grande homem? Eu vejo somente o comediante de 
seu próprio ideal. 


98 
Quando se adestra a sua consciência, então ela beija ao 


mesmo tempo em que remorde.!!! 


99 
Fala o desiludido. — “Fiquei à escuta de eco, e ouvi apenas 
louvor — 


100 
Diante de nós mesmos, todos nós nos fazemos mais simples do 
que somos: assim nos descansamos de nosso próximo. 


101 
Hoje um cognoscente poderia facilmente sentir-se como a 


encarnação animal de Deus.2 


102 


Descobrir que o amor é correspondido deveria realmente 
desiludir o amante acerca da criatura amada. “O quê? Ela é modesta 
o bastante para amar inclusive a ti? Ou tola o bastante? Ou — ou — 


103 
O perigo na felicidade. — “Agora tudo me faz bem, agora amo 


qualquer destino: — quem gostaria de ser meu destino?” 


104 
Não o seu amor ao homem, mas a impotência de seu amor ao 


homem é o que impede os cristãos de hoje de nos — queimar. 


105 

Ao espírito livre, ao “devoto do conhecimento”, a pia fraus ** 
repugna ainda mais ao gosto (à sua “devoção”) do que a impia 
fraus. Por isso a sua profunda incompreensão face à Igreja, que 
considera, visto que ele pertence ao tipo “espírito livre” — a sua 
escravidão. 


106 
Graças à música, as paixões gozam a si próprias. 


107 
Uma vez tomada a decisão, tapar os ouvidos inclusive para as 


melhores contra-razões: sinal de caráter forte. Portanto, uma 
ocasional vontade de tolice. 


108 
Não há quaisquer fenômenos morais, mas apenas uma 
interpretação moral de fenômenos..... 


109 
Com bastante frequência o criminoso não está à altura do seu 


ato: ele o apequena e o difama. 


110 
Os advogados de um criminoso raramente são artistas!!! o 
bastante para voltar o belo horror do ato a favor de seu autor. 


111 
Quando nosso orgulho acabou de ser ferido, precisamente 


então é mais difícil ferir nossa vaidade. 


112 
Para quem se sente predestinado a ver, e não a crer, todos os 


crentes são demasiado estrepitosos e impertinentes: ele se defende 
deles. 


113 
“Queres ganhar sua simpatia? Então mostre-se embaraçado 


diante dele — 


114 
A imensa expectativa com relação ao amor sexual e a vergonha 


que há nessa expectativa arruífnam de antemão todas as 
perspectivas às mulheres. 


115 
Onde o amor ou o ódio não fazem parte do jogo, a mulher joga 


mediocremente. 8º 


116 


As grandes épocas de nossa vida são aquelas em que 
ganhamos a coragem de rebatizar o nosso mal como o nosso 
melhor. 


117 
A vontade de superar um afeto é por fim tão-somente a vontade 
de um outro ou vários outros afetos. 


118 
Existe uma inocência da admiração: possui-a aquele ao qual 


ainda não ocorreu que também ele possa ser admirado alguma vez. 


119 
O asco diante da imundície pode ser tão grande a ponto de nos 


impedir de nos limparmos — de nos “justificarmos”. 


120 
A sensualidade precipita frequentemente o crescimento do 


amor, de modo que a raiz permanece fraca e fácil de arrancar. 


121 
É uma sutileza que Deus aprendesse grego quando quis se 


tornar escritor — e que não o aprendesse melhor. 


122 
Alegrar-se em razão de um elogio é para muitos apenas uma 


cortesia do coração — e justamente a contrapartida de uma vaidade 
do espírito. 


123 
Mesmo o concubinato foi corrompido: — através do casamento. 


124 
Quem se rejubila mesmo na fogueira não triunfa sobre a dor, 
mas sobre o fato de não sentir dor onde a esperava. Uma parábola. 


125 
Se tivermos de mudar de opinião acerca de alguém, então lhe 
cobraremos caro pelo inconveniente que com isso nos causa. 


126 
Um povo é o rodeio da natureza para chegar a seis ou sete 
grandes homens. — Sim: e para então se esquivar deles. 


127 

A ciência ofende o pudor de todas as verdadeiras mulheres. 
Elas sentem como se com ela se quisesse lhes espiar sob a pele — 
pior ainda!, sob os vestidos e os adornos. 


128 
Quanto mais abstrata for a verdade que quiseres ensinar, tanto 
mais precisas seduzir os sentidos a ela. 


129 

O Diabo possui as mais amplas perspectivas acerca de Deus, 
por isso se mantém tão distante dele — o Diabo na condição de mais 
antigo amigo do conhecimento. 


130 
O que alguém é começa a se revelar quando o seu talento 


diminui — quando ele pára de mostrar o que ele pode. O talento é 
também um adorno; um adorno é também um esconderijo. 


131 
Os sexos se enganam um acerca do outro: isso faz com que no 


fundo honrem e amem apenas a si mesmos (ou ao seu próprio ideal, 
para expressá-lo de modo mais agradável —). Assim, o homem quer 


a mulher pacífica — mas justamente a mulher é essencialmente não- 
pacífica, como o gato, por melhor que ela também tenha ensaiado a 
aparência da paz. 


132 
Em razão de suas virtudes é que se é mais bem punido. 


133 
Quem não sabe encontrar o caminho para o seu ideal, vive de 


modo mais leviano e mais insolente que o homem sem ideal. 


134 
Dos sentidos, somente, provém toda credibilidade, toda 
consciência tranquila, toda evidência de verdade. 


135 
O farisaísmo não é uma degeneração no homem bom: uma 


porção generosa do mesmo é antes a condição de toda vida reta.!º 


136 
Um procura um parteiro para suas idéias, o outro, alguém a 
quem possa ajudar: assim começa um bom diálogo. 


137 

No trato com doutos e artistas, nos enganamos facilmente em 
sentidos opostos: atrás de um douto notável não raro encontramos 
um homem medíocre, e atrás de um artista medíocre, com 
frequência até — um homem bastante notável. 


138 


Fazemos em vigília o mesmo que em sonhos: primeiro 
inventamos e criamos a pessoa com a qual tratamos — e logo 
esquecemos disso. 


139 
Na vingança e no amor, a mulher é mais bárbara que o homem. 


140 
Admoestação em forma de adivinhação.” — “Para o laço não 
se romper — deves antes nele morder.” 


141 
O baixo-ventre é o motivo pelo qual o homem não se toma tão 
facilmente por um deus. 


142 
A frase mais pudica que eu ouvi: “Dans le véritable amour c'est 


l'âme, qui enveloppe le corps”.$8! 


143 

Nossa vaidade gostaria que aquilo que melhor fazemos fosse 
justamente considerado como o mais difícil para nós. Contribuição à 
origem de muitas morais. 


144 

Se uma mulher apresenta tendências eruditas, então geralmente 
algo não está em ordem com sua sexualidade. Basta a esterilidade 
para dispor a uma certa virilidade do gosto; pois o homem, 
permitam-me dizê-lo, é “o animal estéril”. 


145 

Comparados o homem e a mulher no todo, pode-se dizer: a 
mulher não teria o gênio do adorno se não tivesse o instinto do papel 
secundário. 


146 


Quem luta com monstros, que se cuide para não se tornar um 
monstro ao fazê-lo. E se olhas por longo tempo para dentro de um 
abismo, o abismo também olha para dentro de ti. 


147 
De antigas novelas florentinas, além disso — da vida: buona 
femmina e mala femmina vuol bastone.º! Saccheti, nov. 86. 


148 

Seduzir o próximo a uma boa opinião e depois acreditar 
credulamente nessa opinião: quem iguala as mulheres nessa 
habilidade? — 


149 

O que uma época sente como mau, geralmente é uma 
reverberação extemporânea daquilo que outrora foi sentido como 
bom — o atavismo de um ideal mais antigo. 


150 

Em torno do herói tudo se transforma em tragédia, em torno do 
semideus, drama satírico; e em torno de Deus tudo se transforma — 
o quê? Talvez em “mundo”? — 


151 
Possuir um talento não é o bastante: também é preciso possuir 


vossa autorização para tanto — o quê, meus amigos? 


152 
“Lá onde se encontra a árvore do conhecimento é sempre o 
paraíso”: assim falam as mais velhas e as mais jovens serpentes. 


153 
O que é feito por amor, ocorre sempre além do bem e do mal. 


154 


A objeção, a escapadela, a desconfiança jovial, o gosto pela 
zombaria são sinais de saúde: tudo o que é incondicional pertence à 
patologia. 


155 
O sentido para o trágico aumenta e diminui com a sensualidade. 


156 
A loucura é algo raro em indivíduos — mas em grupos, partidos, 
povos e épocas, a regra. 


157 
A idéia do suicídio é um consolo poderoso: com ela se 
consegue superar bem muita noite ruim. 


158 
Ao nosso impulso mais forte, ao tirano em nós, submete-se não 
apenas nossa razão, mas também nossa consciência. 


159 
Precisa-se retribuir o bom e o ruim: mas por que exatamente à 
pessoa que nos fez algo bom ou ruim? 


160 
Não se ama mais suficientemente o próprio conhecimento assim 


que ele é compartilhado. 


161 
Os poetas são despudorados em relação às suas experiências: 
eles as exploram. 


162 
“Nosso próximo não é o nosso vizinho, mas o vizinho deste” — 
assim pensa cada povo. 


163 

O amor traz à luz as qualidades elevadas e ocultas de uma 
pessoa que ama — o que ela tem de raro, de excepcional: nessa 
medida, ele engana facilmente acerca daquilo que nela é regra. 


164 

Jesus disse aos seus judeus: “A Lei era para servos — amai a 
Deus como eu o amo, na condição de seu filho! Que importa a nós, 
filhos de Deus, a moral!” — 


165 

Com vista a todos os partidos. — Um pastor ainda precisa 
também de um carneiro-guia — ou ele mesmo precisa ser carneiro 
ocasionalmente. 


166 
É certo que se mente com a boca; mas com o esgar que então 
se faz, ainda se diz a verdade. 


167 
Nos homens duros, a intimidade é objeto de pudor — e algo 
precioso. 


168 
O cristianismo deu de beber veneno a Eros — é verdade que ele 
não morreu por isso, mas degenerou, em vício. 


169 
Falar muito de si também pode ser um meio de se ocultar. 


170 
No elogio há mais impertinência que na censura. 


171 
Em um homem do conhecimento, a compaixão quase leva ao 
riso, assim como mãos delicadas num ciclope. 


172 

Por amor à humanidade, às vezes se abraça uma pessoa 
qualquer (porque não se pode abraçar todo mundo): mas 
precisamente isso não se deve revelar a essa pessoa qualquer..... 


173 
Não se odeia enquanto ainda se menospreza, mas somente 
quando se julga o outro igual ou superior. 


174 
Vós utilitaristas, também vós amais tudo o que é útil apenas 


como um veículo para vossas inclinações — também vós achais o 
ruído de suas rodas verdadeiramente insuportável? 


175 
Ama-se por fim seus desejos, e não o desejado. 


176 
A vaidade dos outros só repugna ao nosso gosto quando 
repugna à nossa vaidade. 


177 
Sobre o que seja a “veracidade”, talvez ninguém ainda tenha 


sido veraz o bastante. 


178 
Não se dá crédito às tolices de homens inteligentes: que 
desrespeito aos direitos humanos! 


179 

As consequências de nossas ações agarram-nos pelo topete, 
muito indiferentes ao fato de que entrementes tenhamos nos tornado 
“melhores”. 


180 
Há uma inocência na mentira que é o sinal da boa-fé numa 
coisa. 


181 
É desumano abençoar quando alguém é amaldiçoado. 


182 
A familiaridade do superior provoca amargura, pois não pode 
ser retribuída. — 


183 
“Não o fato de me mentires, mas sim o fato de eu não acreditar 
mais em ti é que me perturbou.” — 


184 
Há uma desmedida alegria da bondade que se parece com 
maldade. 


185 
“Ele me desagrada.” — Por quê? — “Não estou à sua altura.” — 
Algum homem já respondeu assim? 


QUINTA PARTE 
CONTRIBUIÇÃO À HISTÓRIA NATURAL DA MORAL 


186 

A sensibilidade moral na Europa de hoje é tão fina, avançada, 
variada, excitável, refinada quanto a “ciência da moral” que lhe 
corresponde ainda é jovem, incipiente, tosca e canhestra — uma 
oposição atraente, que às vezes se torna evidente e se corporifica 
na própria pessoa de um moralista. Já a expressão “ciência da 
moral”, com respeito àquilo que ela designa, é demasiado 
presunçosa e contrária ao bom gosto: que sempre costuma ser um 
antegosto para as palavras mais modestas. Com todo rigor se 
deveria reconhecer o que por longo tempo ainda é necessário aqui, O 
que somente possui direitos por ora: ou seja, a coleta de material, a 
formulação e o ordenamento conceitual de um formidável domínio de 
delicados sentimentos de valor e distinções de valor que vivem, 
crescem, se reproduzem e perecem — e, talvez, tentativas de dar 
uma idéia clara das formações recorrentes e mais frequentes dessa 
cristalização viva — como preparação para uma tipologia da moral. 
Todavia: até agora ninguém foi tão modesto. Todos os filósofos 
exigiram de si, com uma seriedade cerimoniosa que provoca o riso, 


algo muito mais elevado, mais pretensioso e mais solene tão logo se 
ocuparam da moral como ciência: eles quiseram a fundamentação 
da moral — e cada filósofo acreditou até agora ter fundamentado a 
moral; a própria moral, porém, foi considerada como “dada”. Quão 
distante de seu orgulho tosco permaneceu essa tarefa de uma 
descrição, aparentemente insignificante e abandonada à poeira e ao 
mofo, ainda que para ela as mãos e os sentidos mais sutis 
dificilmente poderiam ser sutis o bastante! Precisamente porque os 


filósofos da moral conheciam apenas grosseiramente os facta!!! 
morais, num excerto arbitrário ou como resumo ocasional, mais ou 
menos como a moralidade de seu ambiente, de sua classe, de sua 
Igreja, do espírito de sua época, de seu clima e de sua região — 
precisamente porque eles estavam mal informados e mesmo porque 
foram pouco curiosos com respeito a povos, épocas e tempos 
passados é que eles absolutamente não chegaram a ver os 
verdadeiros problemas da moral — que surgem todos como tais 
somente através de uma comparação de muitas morais. Em toda a 
“ciência da moral” feita até agora ainda faltou, por estranho que 
possa soar, o problema da própria moral: faltou a suspeita de que 
aqui existe algo problemático. O que os filósofos chamavam de 
“fundamentação da moral” e que exigiam de si foi, visto sob a luz 
adequada, apenas uma forma erudita de fé ingênua na moral 
dominante, um novo meio de sua expressão, um fato mesmo, 
portanto, no interior de uma determinada moralidade, e inclusive, 
bem no fundo, uma espécie de negação de que seja permitido tomar 
essa moral como problema — e, em todo o caso, o contrário de um 
exame, uma análise, um questionamento, uma vivissecção dessa fé. 


Ouça-se, por exemplo, com que inocência quase venerável mesmo 
Schopenhauer coloca sua própria tarefa, e tire-se suas conclusões 
acerca da cientificidade de uma “ciência” cujos últimos mestres ainda 
falam como as crianças e as velhinhas: — “o princípio”, afirma 


(Problemas fundamentais da moral, p.136)", “o fundamento acerca 
de cujo conteúdo todos os eticistas são verdadeiramente unânimes, 


neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva”, esta é 
verdadeiramente a tese por cuja fundamentação todos os moralistas 


se esforçam (...), o verdadeiro fundamento da ética, que se procura 


há milênios tal como se procura a pedra filosofal”. — A dificuldade de 
fundamentar a tese mencionada pode todavia ser grande — é sabido 
que também Schopenhauer não foi bem-sucedido —; e quem por uma 
vez apenas compreendeu profundamente quão banal, falsa e 
sentimental é essa tese em um mundo cuja essência é vontade de 
poder — esse talvez se deixe recordar que Schopenhauer, embora 


pessimista, verdadeiramente — tocava flauta... Diariamente, depois 


das refeições: leia-se acerca disso o seu biógrafo. E, perguntando 
de passagem: um pessimista, um negador de Deus e do mundo, que 


se detém diante da moral — que diz um sim à moral e toca flauta, à 


moral do laede neminem: o quê? Esse é verdadeiramente — um 
pessimista? 
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Mesmo abstraindo-se do valor de asserções tais como “há em 
nós um imperativo categórico”, pode-se ainda perguntar: o que diz 
semelhante asserção acerca daquele que a faz? Há morais que 
devem justificar seu autor diante dos outros; outras morais devem 
tranquilizá-lo e fazê-lo sentir-se bem consigo mesmo; com outras, ele 
quer pregar a si mesmo na cruz e humilhar-se; com outras ele quer 
vingar-se, com outras esconder-se, com outras transfigurar-se e 
colocar-se nas alturas e à distância; esta moral serve ao seu autor 
para esquecer, aquela para fazer-se esquecer ou fazer esquecer 


algo de si; muitos moralistas gostariam de exercer poder e capricho 
criador sobre a humanidade; muitos outros, talvez precisamente 
também Kant, dão a entender com sua moral: “O que é respeitável 


em mim é que sou capaz de obedecer — e não deve ser diferente 
convosco do que é comigo!” — em suma, as morais também são 
apenas uma linguagem de sinais dos afetos. 
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Toda moral, em oposição ao laisser aller “*, é um tanto de 


tirania sobre a “natureza”, também sobre a “razão”: mas isto ainda 


não constitui qualquer objeção contra ela, mesmo que se tivesse de 
decretar novamente a partir de alguma moral que toda espécie de 
tirania e desrazão é ilícita. O essencial e inestimável em toda moral é 
o fato de que ela é uma prolongada coação: para compreender o 
estoicismo ou Port-Royal ou o puritanismo, recorde-se da coação 
sob a qual até agora toda língua adquiriu força e liberdade — da 
coação métrica, da tirania da rima e do ritmo. Quanta aflição não se 
causaram os poetas e os oradores de todos os povos! — não 
excetuados alguns prosadores de hoje, em cujo ouvido reside uma 
consciência inexorável — “por causa de uma tolice”, como dizem os 
palermas utilitaristas, que por isso se presumem espertos; “por 
subserviência a leis arbitrárias”, como dizem os anarquistas, que por 
isso se julgam “livres”, até de espírito livre. Mas o fato estranho é 
que tudo que existe ou existiu de liberdade, sutileza, audácia, dança 
e segurança magistral sobre a Terra, quer no próprio pensar, ou no 
governar, ou no falar e persuadir, tanto nas artes quanto nos 
costumes, somente se desenvolveu graças à “tirania de tais leis 
arbitrárias”; e, falando com toda seriedade, não é pequena a 
probabilidade de que justamente isso seja “natureza” e “natural” — e 


não esse laisser aller! Todo artista sabe o quão distante do 


sentimento de deixar-se ir se encontra o seu estado “mais natural”, o 
livre ordenar, pôr, dispor e modelar nos momentos de “inspiração” — 
e de que modo severo e sutil ele obedece precisamente então a 
milhares de leis, que zombam de toda formulação através de 
conceitos justamente por causa de sua dureza e precisão (mesmo o 


conceito mais sólido, feita a comparação, tem algo de dúbio, 
múltiplo, multívoco —). O essencial, “no Céu e sobre a Terra”! 


como parece, é, repetindo, que se obedeça por longo tempo e numa 


só direção: assim sempre se produz e se produziu a longo prazo algo 
pelo qual vale a pena viver sobre a Terra, por exemplo, virtude, arte, 
música, dança, razão, espiritualidade — algo transfigurador, refinado, 
louco e divino. A prolongada escravidão do espírito, a desconfiada 
coação na comunicabilidade dos pensamentos, a disciplina que o 
pensador se impôs para pensar dentro de uma norma eclesiástica e 
cortesã ou sob pressupostos aristotélicos, a prolongada vontade 
espiritual de interpretar tudo o que acontece segundo um esquema 
cristão e de redescobrir e justificar o deus cristão mesmo em 
qualquer acaso — todo o violento, arbitrário, duro, terrível e anti- 
racional disso provou-se o meio através do qual se disciplinou a força 
do espírito europeu, sua impiedosa curiosidade e sua sutil 
mobilidade: admitindo-se que com isso, também, muito de energia e 
de espírito teve de ser irrecuperavelmente esmagado, sufocado e 
arruinado (pois aqui como em toda parte “a natureza” se mostra 


como ela é, em toda a sua pródiga e indiferente grandiosidade, que 
provoca revolta, porém é nobre). Que por milênios a fio os 
pensadores europeus apenas pensassem com o propósito de provar 
algo — hoje, inversamente, nos é suspeito todo pensador que “quer 
provar algo” —, que eles sempre já estavam certos acerca de qual 
deveria ser o resultado de sua mais rigorosa reflexão, mais ou 
menos como outrora na astrologia asiática, ou como ainda hoje na 
ingênua interpretação cristã-moral dos mais imediatos 
acontecimentos pessoais “em honra de Deus” e “para a salvação da 
alma” — essa tirania, essa arbitrariedade, essa austera e grandiosa 
bobagem educou o espírito; a escravidão é, segundo parece, no 
sentido mais grosseiro como no mais sutil, o meio imprescindível 
também para a disciplina e para o cultivo espiritual. Pode-se 
observar toda moral por este aspecto: é a “natureza” nela que ensina 
a odiar o laisser aller, a liberdade demasiada, e que planta a 
necessidade de horizontes limitados, de tarefas mais imediatas — que 
ensina o estreitamento da perspectiva e, portanto, em certo sentido, 


a estupidez como uma condição de vida e crescimento. “Tu deves 
obedecer, não importa a quem, e por longo tempo: senão 
sucumbirás e perderás o derradeiro respeito por ti mesmo” — esse 
me parece ser o imperativo moral da natureza, que todavia não é 


“categórico”, como o velho Kant dele exigia (por isso o “senão” —), 
nem se dirige ao indivíduo (que lhe importa o indivíduo!), mas antes a 
povos, raças, épocas, classes, mas sobretudo a todo o animal 
“homem”, ao homem. 
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Às raças laboriosas causa grande fadiga suportar a ociosidade: 
foi um golpe de mestre do instinto inglês santificar e tornar 


aborrecido o domingo, ao ponto de que nele o inglês se torne 
despercebidamente outra vez ansioso por seus dias de semana e 


trabalho: — como uma espécie de jejum espertamente inventado, 


espertamente intercalado, como também se pode observar 
profusamente no mundo antigo (ainda que, como é justo entre povos 
meridionais, não exatamente com respeito ao trabalho —). Deve 
haver jejuns de várias espécies; e por toda parte em que dominam 
fortes impulsos e hábitos, os legisladores têm de cuidar de introduzir 
dias intercalares em que um tal impulso seja agrilhoado e novamente 
aprenda a sentir fome. Olhando de um ponto mais elevado, gerações 
e épocas inteiras, quando surgem possuídas por algum fanatismo 
moral, aparecem como tais períodos interpostos de coação e jejum, 
durante os quais um impulso aprende a se curvar e se prostrar, mas 


também a se purificar e se aguçar, determinadas seitas filosóficas 


(a Stoa, por exemplo, em meio à cultura helenística e sua atmosfera 
tornada lasciva e saturada de odores afrodisíacos) também 
permitem uma tal interpretação. — Com isso também é dada uma 
indicação para o esclarecimento daquele paradoxo de por que 
precisamente no período mais cristão da Europa, e sobretudo 
apenas sob a pressão de juízos de valor cristãos, o impulso sexual 
se sublimou em amor (amour-passion)“. 
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Há algo na moral de Platão que não pertence propriamente a 
Platão, mas que apenas se encontra em sua filosofia, poderíamos 
dizer, apesar de Platão: a saber, o socratismo, para o qual ele era 
na verdade demasiado nobre. “Ninguém quer causar dano a si 
mesmo, por isso tudo o que é ruim acontece involuntariamente. Pois 
o homem ruim provoca dano a si mesmo: ele não o faria, caso ele 
soubesse que o ruim é ruim. Por conseguinte, o homem ruim apenas 
é ruim por um erro; se o privamos de seu erro, então o tornamos 
necessariamente — bom.” — Esse modo de inferir cheira a plebe, que 
na ação ruim enxerga apenas as consequências desagradáveis, e na 
verdade julga que “é estúpido agir mal”; enquanto ela toma sem 
maiores dificuldades “bom” e “útil e agradável” por idênticos. Em 
todo utilitarismo da moral se pode adivinhar de antemão essa mesma 
origem e obedecer ao seu nariz: raramente alguém se enganará. — 
Platão fez de tudo para introduzir na tese de seu mestre a 
interpretação de algo fino e nobre, sobretudo a si mesmo — ele, o 
mais audaz de todos os intérpretes, que tomou todo o Sócrates das 
ruas apenas como um tema popular e uma canção do povo para 
variá-lo ao infinito e ao impossível: ou seja, em todas as suas 
próprias máscaras e complexidades. Falando de brincadeira, e além 
disso homericamente: que é o Sócrates platônico senão 


“Platão na frente, Platão atrás, no meio Quimera.” [Sê 
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O velho problema teológico da “fé” e do “saber” — ou, mais 
claramente, do instinto e da razão —, a questão, portanto, de, se com 
respeito à valoração das coisas o instinto merece mais autoridade 
que a racionalidade, que deseja que se avalie e se aja conforme 
razões, conforme um “por quê?”, em vez de conforme a conveniência 
e a utilidade — ainda é aquele velho problema moral tal como ele 
primeiramente se apresentou na pessoa de Sócrates, e que muito 
antes do cristianismo já tinha dividido os espíritos. O próprio 


Sócrates tinha, sem dúvida com o gosto de seu talento — o de um 
eminente dialético —, se colocado inicialmente do lado da razão; e, na 
verdade, que fez ele toda a sua vida senão rir da canhestra 
incapacidade de seus nobres atenienses, que eram homens de 
instinto tal como todos os homens nobres, e jamais podiam dar 
explicações satisfatórias acerca das razões do seu agir? Mas por 
fim, no silêncio e em segredo, ele riu também de si mesmo: ele 
encontrou em si, diante de sua sutil consciência e auto-inquirição, a 
mesma dificuldade e incapacidade. Mas para que, ele procurava se 
persuadir, livrar-se por isso dos instintos! É preciso fazer justiça a 
eles e também à razão — deve-se seguir os instintos, mas persuadir 
a razão a ajudar nisso com boas razões. Esta foi a verdadeira 
falsidade desse grande e misterioso ironista; ele levou sua 
consciência a se dar por satisfeita com uma espécie de auto-engano: 
no fundo, ele percebeu o que há de irracional no juízo moral. — 
Platão, em tais coisas mais inocente e desprovido da manha do 
plebeu, quis, com o empenho de toda a energia — a maior energia 
que até agora um filósofo teve para empenhar! —, provar a si mesmo 
que razão e instinto tendem espontaneamente a uma única meta, ao 
bem, a “Deus”; e desde Platão todos os teólogos e filósofos estão 
no mesmo caminho — ou seja, em coisas de moral, venceu até agora 
o instinto, ou como o chamam os cristãos, “a fé”, ou como eu o 
chamo, “o rebanho”. Deveríamos excetuar Descartes, o pai do 
racionalismo (e, por conseguinte, o avô da Revolução), que 
reconheceu autoridade somente à razão: mas a razão é apenas um 
instrumento, e Descartes era superficial. 
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Quem investigou a história de uma ciência específica, encontra 
em seu desenvolvimento um fio condutor para a compreensão dos 
mais antigos e mais comuns procedimentos de todo “saber e 
conhecer”: tanto num caso quanto no outro, as hipóteses 
precipitadas, as ficções, a estúpida boa vontade de ter “fé”, a falta 
de desconfiança e de paciência se desenvolveram primeiro — nossos 
sentidos aprendem tardiamente, e nunca aprendem inteiramente, a 
ser órgãos do conhecimento sutis, fiéis e cautelosos. É mais cômodo 
para o nosso olho, numa dada ocasião, produzir novamente uma 
imagem muitas vezes já produzida em vez de se ater ao diferente e 
novo de uma impressão: o que exige mais energia, mais 
“moralidade”. Ouvir algo novo é penoso e difícil para o ouvido; 
ouvimos mal música estrangeira. Ao ouvir uma outra língua, 
involuntariamente tentamos dar aos sons ouvidos a forma de 
palavras que nos soem mais familiares e mais domésticas: foi assim, 
por exemplo, que ao ouvir no passado a palavra arcubalista, O 


alemão fez dela Armbrust ““. O novo também encontra hostis e 
relutantes os nossos sentidos; e em geral, já nos “mais simples” 
processos da sensibilidade dominam os afetos, como medo, amor, 
ódio, incluindo os afetos passivos da preguiça. — Tão pouco quanto 
hoje um leitor lê uma a uma todas as palavras (sem falar nas 
sílabas) de uma página — antes toma de vinte palavras 
aproximadamente cinco ao acaso e “adivinha” o provável sentido 
correspondente —, assim tampouco observamos uma árvore 
minuciosa e inteiramente quanto a suas folhas, ramos, cor, forma; 
parece-nos muito mais fácil imaginar uma aproximação de árvore. 
Mesmo em meio à mais rara experiência ainda fazemos assim: nós 


inventamos a maior parte da experiência e dificilmente podemos ser 
obrigados a não observar como “inventores” qualquer acontecimento. 
Isso tudo significa: nós estamos desde a raiz, desde tempos idos — 
habituados à mentira. Ou, para expressá-lo de modo mais virtuoso e 
mais hipócrita, em suma, mais agradável: somos muito mais artistas 
do que o sabemos. — Em uma conversa animada, vejo 
frequentemente o rosto da pessoa com que falo, conforme o 
pensamento que ela expressa, ou que eu acredito ter evocado nela, 
tão clara e distintamente definido, que esse grau de clareza vai muito 
além da força de minha capacidade visual: a sutileza do jogo dos 
músculos e da expressão dos olhos deve, portanto, ter sido 
acrescentada como invenção por mim. Provavelmente a pessoa fazia 
uma cara muito diferente, ou absolutamente nenhuma. 


193 


Quidquid luce fuit, tenebris agit 23: mas também o contrário. 
Aquilo que vivenciamos em sonho, pressupondo que o vivenciamos 
frequentemente, por fim pertence tanto à economia geral de nossa 
alma quanto algo “realmente” vivido: graças a isso somos mais ricos 
ou mais pobres, possuímos uma necessidade mais ou menos, e 
somos finalmente, em plena luz do dia, e mesmo nos mais joviais 
instantes de nosso espírito desperto, um pouco conduzidos pelos 
hábitos de nossos sonhos. Supondo que alguém tenha voado 
frequentemente em seus sonhos e, por fim, tão logo sonha, toma 
consciência de uma força e arte do vôo como seu privilégio, também 
sua mais própria e invejável felicidade: tal pessoa, que acredita 
poder realizar toda espécie de arco e ângulo com o mais leve 


impulso, que conhece a sensação de uma certa leveza divina, um 
“para cima” sem tensão e esforço, um “para baixo” sem 
condescendência e degradação — sem gravidade! —, como não 
deveria o homem que tivesse tais vivências e hábitos oníricos achar 
finalmente, mesmo para o seu dia de vigília, a palavra “felicidade” 
diferentemente colorida e definida! Como ele não deveria — ansiar 
diferentemente pela felicidade”? A “elevação”, tal como descrita pelos 
poetas, deve, comparada aquele “vôo”, parecer-lhe já demasiado 
terrena, muscular, violenta, já demasiado “pesada”. 
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A diversidade dos homens não se mostra apenas na diversidade 
de suas tábuas de bens, no fato, portanto, de que tomam por 
desejáveis bens distintos e de que também estão em desacordo uns 
com os outros acerca do valor maior ou menor, acerca da hierarquia 
dos bens que todos reconhecem — ela se mostra ainda mais naquilo 
que consideram como sendo realmente ter e possuir um bem. Em 
relação a uma mulher, por exemplo, o mais modesto já considera o 
dispor de seu corpo e o gozo sexual como sinal suficiente e 
satisfatório do ter, do possuir; um outro, com sua sede de posse 
mais desconfiada e mais exigente, vê o “ponto de interrogação”, o 
que há de apenas aparente em um tal possuir, e quer provas mais 
sutis, sobretudo para saber se a mulher não apenas se entrega, mas 
também abandona por ele aquilo que ela tem ou que gostaria de ter 
— somente assim ele a considera “possuída”. Mas para um terceiro, 
nem mesmo aqui acaba sua desconfiança e desejo de posse, ele se 
pergunta se a mulher, quando abandona tudo por ele, não o faz 
acaso por um fantasma dele: ele quer primeiro ser conhecido bem 


profundamente, até abissalmente,º! para de fato poder ser amado, 
ele ousa se deixar decifrar —. Somente então ele sente a amada 
inteiramente em sua posse, quando ela não mais se engana a 
respeito dele, quando ela o ama tanto pela sua diabolice e 
insaciabilidade oculta quanto pela sua bondade, paciência e 
espiritualidade. Este gostaria de possuir um povo: e todas as artes 


superiores de Cagliostro e Catilina!!9! parecem-lhe adequadas para 
esse fim. Um outro, com uma sede de posse mais refinada, diz para 
si: “Não se pode enganar quando se quer possuir” — ele se irrita e se 
impacienta com a idéia de que uma máscara sua dá ordens ao 


coração do povo: “Portanto eu preciso me deixar conhecer e, em 


primeiro lugar, conhecer a mim mesmo!” Entre pessoas solícitas e 
caridosas encontramos quase sempre aquela tosca astúcia que 
primeiro arranja aquele que deve ser ajudado: achando que ele, por 


exemplo, “merece” ajuda, que pede justamente a sua ajuda, e que se 


mostrará profundamente grato, fiel e subserviente por toda a ajuda — 
com essas presunções elas dispõem do necessitado como de uma 
propriedade, pois é sobretudo por um desejo de propriedade que 
elas são pessoas caridosas e solícitas. Elas se tornam ciumentas 
se, ao ajudar, alguém atravessa seu caminho ou as precede. Os pais 
involuntariamente fazem da criança algo semelhante a eles — 
chamam a isso de “educação” —, e nenhuma mãe duvida no fundo de 
seu coração de que a criança foi uma propriedade que ela deu à luz, 
nenhum pai se nega o direito de lhe ser permitido submetê-la aos 
seus conceitos e valorações. Outrora, inclusive, parecia justo aos 
pais dispor a seu bel-prazer sobre a vida e a morte do recém- 
nascido (como entre os antigos alemães). E do mesmo modo que o 
pai, assim também o professor, a classe, o sacerdote e o príncipe 
vêem ainda hoje em cada novo ser humano uma ocasião indubitável 
de novas posses. Donde se segue..... 
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Os judeus — um povo “nascido para a escravidão”, como afirma 


Tácito! e todo o mundo antigo, “o povo escolhido entre os povos”, 
como eles mesmos dizem e acreditam —, os judeus realizaram esse 
portento de inversão dos valores graças ao qual a vida sobre a Terra 
recebeu por alguns milênios um novo e perigoso atrativo: — seus 
profetas fundiram “rico”, “sem-deus”, “mau”, “violento” e “sensual” 
numa só coisa, e pela primeira vez cunharam a palavra “mundo” na 
forma de um vitupério. Nessa inversão dos valores (à qual pertence a 
utilização da palavra “pobre” como sinônimo de “santo” e “amigo”) 
reside a importância do povo judeu: com ele inicia a rebelião escrava 


na moral. 
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Há incontáveis corpos escuros além do sol a serem inferidos — 
tais que nunca veremos. Isto, seja dito entre nós, é uma alegoria; e 
um psicólogo da moral lê a totalidade da escrita estelar apenas 
como uma linguagem alegórica e de sinais que permite silenciar 
muita coisa. 
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Entende-se profundamente mal o animal de rapina e o homem 
de rapina (por exemplo, Cesare Borgia!!S2!), entende-se mal a 
“natureza” enquanto ainda se procura por uma “morbosidade” no 
fundo desses mais sadios de todos os animais"! e plantas tropicais, 
ou até por um “inferno” que lhes seja inato — como o fizeram até 
agora quase todos os moralistas. Não parece que há entre os 
moralistas um ódio contra a selva e contra os trópicos”? E que o 


“homem tropical” deve ser desacreditado a todo custo, seja como 
doença e degeneração do homem, seja como inferno de si mesmo e 
automartírio? Mas por quê? Em favor das “zonas temperadas”? Em 
favor do homem temperado”? Do homem “moral”? Do homem 
medíocre” — Isto a propósito do capítulo “moral como 
pusilanimidade”. — 
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Todas essas morais que se dirigem à pessoa particular, com 
vistas a sua “felicidade”, como se diz — que outra coisa são senão 
prescrições de conduta com relação ao grau de periculosidade no 
qual a pessoa particular vive consigo mesma; receitas contra suas 


paixões, seus pendores bons ou ruins, na medida em que eles 


possuem a vontade de poder e gostariam de fazer o papel de 
senhores; pequenas e grandes espertezas e arteirices impregnadas 
do cheiro de despensa de velhos remédios caseiros e de sabedoria 
de mulheres velhas; todas barrocas e irracionais na forma — pois se 
dirigem a “todos”, pois generalizam no que não deve ser 
generalizado —, todas falando de modo incondicional, tomando-se de 
modo incondicional, todas temperadas não apenas com um grão de 
sal, antes somente tragáveis, e às vezes até sedutoras, quando 
aprendem a cheirar perigosamente e de um modo excessivamente 
temperado, sobretudo “ao outro mundo”: tudo isto, medido 
intelectualmente, é de pouco valor e nem de longe “ciência”, para não 
falar de “sabedoria”, mas, dito mais uma vez, dito três vezes, 
esperteza, esperteza, esperteza, mesclada com estupidez, 
estupidez, estupidez — seja aquela indiferença e frieza de estátua 
diante da fogosa loucura dos afetos, que os estóicos aconselhavam 
e remediavam; ou também aquele não-mais-rir e não-mais-chorar de 
Espinosa, sua tão ingenuamente recomendada destruição dos afetos 
através da análise e vivissecção dos mesmos; ou aquela redução 
dos afetos a um meio-termo inofensivo no qual eles têm a permissão 
de ser satisfeitos, o aristotelismo da moral; mesmo a moral como 


gozo dos afetos numa intencional diluição e espiritualização através 
do simbolismo da arte, talvez em forma de música, ou como amor a 
Deus, ou ao homem por amor a Deus — pois na religião as paixões 
têm novamente direito de cidadania, contanto que...; finalmente, 
mesmo aquela transigente e atrevida entrega aos afetos, tal como 


Hafiz!!04! e Goethe ensinaram, aquele ousado soltar as rédeas, 


aquela licentia morum espiritual-corporal no caso excepcional de 


velhos e sábios esquisitões e beberrões, para os quais “não há mais 
perigo”. Também isto para o capítulo “moral como pusilanimidade”. 


199 


Uma vez que em todas as épocas, desde que há seres 
humanos, também houve rebanhos humanos (clãs, comunidades, 
tribos, povos, Estados, Igrejas), e sempre muitos obedecentes em 
relação ao pequeno número de mandantes — visto, portanto, que até 
agora a obediência foi a coisa melhor e por mais tempo exercitada e 
cultivada entre os homens, pode-se supor com justiça que, em 
média, a necessidade dela é agora inata a cada um, como uma 


espécie de consciência formal que ordena: “Deves fazer algo 


incondicionalmente, deves deixar de fazer algo incondicionalmente”, 
em suma, “Tu deves”. Esta necessidade procura se saciar e 
preencher sua forma com um conteúdo; nisso ela se serve, conforme 
sua força, impaciência e tensão, de modo pouco exigente, como um 
apetite grosseiro, e aceita seja o que for que quaisquer mandantes — 
pais, professores, leis, preconceitos de classe, opiniões públicas — 
lhe gritem ao ouvido. A singular limitação da evolução humana, o que 
há nela de hesitante, demorado, frequentemente retrógrado e 
volteante, repousa no fato de que o instinto gregário da obediência é 
herdado mais facilmente e às custas da arte de ordenar. Imagine-se 
esse instinto, por uma vez apenas, indo até os seus últimos 
excessos, e então faltarão por fim precisamente os comandantes e 
independentes; ou eles sofrerão no seu íntimo sob o peso de suas 
consciências e primeiro precisarão se iludir para então poder 
mandar: quer dizer, como se também eles apenas obedecessem. 
Esta situação existe hoje de fato na Europa: eu a chamo a hipocrisia 
moral dos mandantes. Eles não sabem se proteger de outro modo 


de sua consciência pesada senão dando-se ares de executantes de 
ordens mais antigas ou mais elevadas (dos antepassados, da 
Constituição, do direito, das leis ou até de Deus), ou mesmo 
tomando máximas gregárias de empréstimo ao modo de pensar 


gregário, passando-se por “primeiros servidores de seu povo"!º! ou 
por “instrumentos do bem comum”, por exemplo. Por outro lado, na 
Europa de hoje o homem gregário considera-se a única espécie 
permitida de homem, e glorifica suas qualidades, graças às quais ele 
é manso, tratável e útil ao rebanho, como as verdadeiras virtudes 
humanas: ou seja, solidariedade, benevolência, consideração, 
diligência, moderação, modéstia, indulgência, compaixão. Para os 
casos, porém, em que se acredita não poder dispensar o líder e 
carneiro-guia, faz-se hoje tentativa após tentativa de substituir os 
comandantes pelo somatório de homens gregários prudentes: dessa 
origem são, por exemplo, todas as constituições representativas. 
Apesar disso tudo, que benefício, que libertação de uma pressão 
que ia se tornando insuportável significa o surgimento de um 
comandante incondicional para esses animais de rebanho europeus, 
disso o efeito provocado pelo surgimento de Napoleão deu o último 
grande testemunho: — a história do efeito de Napoleão é quase a 
história da felicidade mais elevada alcançada por todo este século 
em seus mais valorosos homens e momentos. 
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O homem de uma época de dissolução que mistura as raças 
umas com as outras, homem que, como tal, tem em seu corpo a 
herança de uma ascendência múltipla, ou seja, impulsos e escalas de 
valor antagônicos, e com frequência nem sequer apenas 
antagônicos, que se combatem uns aos outros e raramente se dão 


trégua — um tal homem de culturas tardias e de luzes enfraquecidas 
será em média um homem mais fraco: seu anseio mais profundo é 
que a guerra que ele é um dia acabe; a felicidade lhe parece, de 
acordo com uma medicina e modo de pensar tranquilizante 
(epicurista ou cristão, por exemplo), principalmente como sendo a 
felicidade do descanso, da imperturbabilidade, da saciedade, da 
unidade final, como “sábado dos sábados”, para falar com o santo 
rétor Agostinho, que era ele próprio um desses homens. — Mas se o 
antagonismo e a guerra agem sobre tal natureza como um estímulo e 
um prurido de vida a mais — e se, por outro lado, juntamente com 
seus impulsos poderosos e irreconciliáveis também foi herdada e 
cultivada a genuína mestria e sutileza no guerrear consigo, ou seja, 
autodomínio, auto-engano: então surgem essas mágicas 
incompreensibilidades e inimaginabilidades, esses homens 
enigmáticos predestinados à vitória e à sedução, cujas mais belas 
expressões são Alcibíades e César (e aos quais eu gostaria de 
acrescentar esse que é o primeiro europeu conforme ao meu gosto, 


o Hohenstaufen Frederico II!!º8h e entre os artistas talvez Leonardo 
da Vinci. Eles surgem precisamente nas mesmas épocas em que 
aquele tipo mais fraco, com o seu anseio por sossego, avança para 
o primeiro plano: ambos os tipos se correspondem e surgem das 
mesmas causas. 
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Enquanto a utilidade dominante nos juízos de valor morais for 
somente a utilidade gregária, enquanto o olhar estiver voltado 
unicamente para a conservação da comunidade e o imoral for 


procurado precisa e exclusivamente naquilo que parece perigoso 
para a subsistência da comunidade: enquanto for assim, não pode 
ainda haver nenhuma “moral do amor ao próximo”. Supondo que aí 
também já exista um pequeno exercício constante de consideração, 
compaixão, equidade, clemência, reciprocidade na prestação de 
auxílio, supondo que também nesse estado da sociedade já atuem 
todos aqueles impulsos que mais tarde serão designados com 
nomes honrosos, na forma de “virtudes”, e que por fim quase irão 
coincidir com o conceito “moralidade”: nessa época eles ainda não 
fazem, absolutamente, parte do reino das valorações morais — eles 
ainda são extramorais. Uma ação compassiva, por exemplo, na 
melhor época romana não é chamada nem boa nem má, nem moral 
nem imoral; e se ela é mesmo louvada, então ainda coexiste com 
esse louvor, da melhor maneira, uma espécie de menosprezo irritado 
tão logo ela seja comparada com qualquer ação que sirva à 


promoção do todo, da res publica”. No fim das contas, o “amor ao 
próximo” é sempre algo secundário, em parte convencional e 
arbitrário-aparente comparado com o medo ao próximo. Depois que 
a estrutura da sociedade parece estabelecida em seu todo e 
assegurada contra perigos exteriores, é esse medo ao próximo que 
volta a criar novas perspectivas de valoração moral. Certos impulsos 
fortes e perigosos, como a iniciativa, a audácia, a sede de vingança, 
a astúcia, a rapacidade, a sede de poder, que até agora não tiveram 
de ser apenas respeitados em um sentido de utilidade pública — sob 
outros nomes, como é razoável, diferentes dos recém-assinalados —, 
mas criados e cultivados (pois correndo perigo o todo, necessitava- 
se constantemente deles contra os inimigos do todo), são daí por 


diante sentidos em sua periculosidade com força redobrada — agora, 
que lhes faltam os desaguadouros — e passo a passo, como imorais, 
estigmatizados e entregues à calúnia. Agora são os impulsos e 
pendores opostos que recebem honras morais; o instinto gregário 
extrai, passo a passo, sua conclusão. O muito ou pouco de perigoso 
para a comunidade, de perigoso para a igualdade, que reside em 
uma opinião, em um estado e afeto, em uma vontade, em uma 
aptidão, esta é agora a perspectiva moral: também aqui a 


pusilanimidade!!%! é novamente a mãe da moral. Quando os mais 
elevados e mais fortes impulsos, irrompendo passionalmente, 
impelem o indivíduo muito além e acima da média e da planície da 
consciência gregária, o amor-próprio da comunidade sucumbe, sua 
fé em si, sua espinha dorsal, por assim dizer, se quebra: logo, 
justamente esses impulsos serão os mais estigmatizados e 
caluniados. A elevada espiritualidade independente, a vontade de 
independência, mesmo a grande razão serão sentidas como perigo; 
tudo o que eleva o indivíduo acima do rebanho e provoca medo ao 
próximo passa daí por diante a ser chamado de mau; a mentalidade 
razoável, modesta, dócil, igualitária, a média dos apetites, alcança 
renome e honra morais. Por fim, em situações muito pacíficas, falta 
sempre mais a ocasião e imposição de educar seu sentimento para o 
rigor e a dureza; e agora todo rigor, mesmo na justiça, começa a 
perturbar a consciência; uma elevada e dura nobreza e 
responsabilidade para consigo quase ofende e desperta 
desconfiança, “o cordeiro”, mais ainda “a ovelha”, ganha em 
consideração. Há um ponto de mórbido amolecimento e 
abrandamento na história da sociedade em que ela própria toma 


partido a favor de seu lesador, o criminoso, e isso de modo sério e 
honesto. Punir: isso lhe parece de alguma maneira injusto — certo é 
que a idéia “punição” e “ter de punir” lhe causa dor, lhe provoca 
medo. “Não basta torná-lo inofensivo? Para que ainda punir? O 
próprio punir é terrível!” — com essa pergunta a moral gregária, a 
moral da pusilanimidade, extrai sua última consequência. Supondo 
que se pudesse de fato eliminar o perigo, o motivo para ter medo, 
então seria eliminada também essa moral: ela não seria mais 
necessária, ela não mais consideraria a si mesma necessária! — 
Quem examina a consciência do europeu atual, sempre terá de 
extrair de milhares de dobras e esconderijos morais o mesmo 
imperativo, O imperativo da pusilanimidade gregária: “Nós queremos 
que algum dia não haja mais nada a temer!” Algum dia — a vontade e 
o caminho rumo a ele chamam-se hoje, por toda parte na Europa, 
“progresso”. 
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Digamos imediatamente mais uma vez o que já dissemos cem 
vezes: pois para tais verdades — para nossas verdades — os ouvidos 
hoje não são receptivos. Já sabemos o bastante o quanto soa 
ofensivo quando alguém de fato conta o homem cruamente e sem 
alegoria entre os animais; mas nos será atribuído quase como uma 
culpa que justamente em relação aos homens das “idéias modernas” 
empreguemos constantemente as expressões “rebanho”, “instintos 
de rebanho” e que tais. De que adianta! Não podemos agir de outro 
modo: pois justamente nisso reside nossa nova compreensão. Nós 


descobrimos que em todos os juízos morais capitais a Europa se 


tornou unânime, também incluídos os países em que a influência 
européia é dominante: sabe-se evidentemente na Europa o que 
Sócrates não julgava saber, e que aquela velha célebre serpente um 
dia prometeu ensinar — “sabe-se” hoje o que são o bem e o mal. Por 
isso deve soar duro e ser desagradável aos ouvidos quando 
insistimos sempre do início: o que aqui acredita saber, o que aqui se 
glorifica com seu louvor e censura, que aprova a si mesmo, é O 
instinto do animal de rebanho homem: que obteve êxito, 
preponderância, predomínio sobre outros instintos, e obtém cada vez 
mais conforme a crescente aproximação e assemelhação fisiológica 
cujo sintoma ele é. Moral é hoje, na Europa, moral de animais de 
rebanho — portanto, tal como nós compreendemos as coisas, apenas 
uma espécie de moral humana, ao lado da qual, antes da qual, 
depois da qual, muitas outras morais, sobretudo mais elevadas, são 
possíveis ou deveriam sê-lo. Mas contra semelhante “possibilidade”, 
contra semelhante “deveriam”, essa moral se defende com todas as 
forças: ela diz obstinada e implacavelmente “eu sou a própria moral, 
e nada mais é moral!” — chegou-se até, com o auxílio de uma religião 
que lisonjeou e fez as vontades dos mais sublimes apetites do animal 
de rebanho, ao ponto de mesmo nas instituições políticas e sociais 
encontrarmos uma expressão sempre mais evidente dessa moral: o 
movimento democrático constitui a herança do movimento cristão. 
Mas que o seu ritmo ainda é por demais vagaroso e modorrento 
para os mais impacientes, para os doentes e enfermos do 
mencionado instinto, indicam-no os uivos cada vez mais raivosos, Os 
arreganhos cada vez mais indisfarçáveis dos cães anarquistas que 
agora vagueiam pelos becos da cultura européia: aparentemente em 


oposição aos pacífico-laboriosos democratas e ideólogos da 
Revolução, mais ainda aos filosofastros palermas e aos fanáticos da 
fraternidade que se denominam socialistas e querem a “sociedade 
livre”, mas na verdade unânimes com todos eles na radical e 
instintiva hostilidade contra qualquer outra forma de sociedade que 
não a do rebanho autônomo (chegando à própria recusa dos 


conceitos “senhor” e “servo” — ni dieu ni maítre!'º! reza uma fórmula 
socialista —); unânimes na tenaz resistência contra todo direito 
especial, todo privilégio e prerrogativa!!! (o que significa, bem no 
fundo, contra todo direito: pois então, quando todos são iguais, 
ninguém mais precisa de “direitos” —); unânimes na desconfiança 
contra a justiça punidora (como se ela fosse uma violação feita ao 
mais fraco, uma injustiça à consequência necessária de toda a 
sociedade antiga —); mas igualmente unânimes na religião da 
compaixão, na simpatial!!!! bastando que algo sinta, viva, sofra 
(descendo até o animal, subindo até “Deus” — a libertinagem de uma 
“compaixão para com Deus” pertence a uma época democrática —); 
unânimes todos eles no clamor e na impaciência da compaixão, no 
ódio mortal contra o sofrimento em geral, na quase feminina 
incapacidade de poder permanecer espectador diante dele, poder 
deixar sofrer; unânimes no involuntário obscurecimento e 
abrandamento sob cujo feitiço a Europa parece ameaçada por um 
novo budismo; unânimes na crença na moral da compaixão 
recíproca, como se ela fosse a moral em si, o ápice, o alcançado 
ápice do homem, a única esperança do futuro, o consolo dos 
contemporâneos, a grande remissão de toda a culpa de outrora — 


unânimes todos eles na crença na comunidade como sendo a 
redentora, no rebanho portanto, em “si mesmos-..... 


203 

Nós, que somos de uma outra crença — nós, que consideramos 
o movimento democrático não meramente como uma forma de 
decadência da organização política, mas como forma de decadência 
do homem, mais precisamente, de amesquinhamento do homem, 
como sua mediocrização e degradação de valor: para onde devemos 
nós voltar as nossas esperanças? — Para novos filósofos, não resta 
qualquer alternativa; para espíritos fortes e originais o bastante para 
dar impulso a valorações contrárias e transvalorar, inverter “valores 
eternos”; para precursores, para homens do futuro que atem no 
presente o nó e a coação que compelem a vontade de milênios a 
seguir novos rumos. Ensinar ao homem o futuro do homem como 
vontade sua, como dependente de uma vontade humana, e preparar 
grandes ousadias e tentativas globais de disciplina e cultivo, para 
com isso dar um basta a esse horripilante domínio do absurdo e do 
acaso que até agora se chamou “história” — o absurdo do “maior 
número” é somente sua última forma —: para isso será preciso algum 
dia uma nova espécie de filósofos e comandantes, diante de cuja 
imagem tudo o que já houve sobre a Terra de espíritos ocultos, 
terríveis e benevolentes pareça pálido e ananicado. É a imagem de 
tais líderes que paira diante de nossos olhos — posso dizê-lo em alta 
voz, espíritos livres? As circunstâncias que em parte se deveriam 
criar, em parte aproveitar para o seu surgimento; as presumíveis vias 
e provas, graças às quais uma alma crescesse a uma altura e força 


tais a ponto de sentir a coação a essas tarefas; uma transvaloração 
dos valores, sob cuja nova pressão e martelo uma consciência fosse 


transformada em aço, um coração em bronze!!!2 para que 


suportasse o peso de semelhante responsabilidade; por outro lado, a 
necessidade de tais líderes, o pavoroso perigo de que eles 


pudessem faltar ou malograr e degenerar — essas são nossas 


verdadeiras preocupações e angústias, vós o sabeis, espíritos 
livres? Esses são os graves, longínquos pensamentos e tormentas 


que atravessam o céu de nossa vida. Poucas dores há tão fortes 


quanto a de alguma vez ter visto, adivinhado, sentido!!! como um 


homem extraordinário perde o seu rumo e degenera: mas quem 
possui a rara visão para o perigo global de que o próprio “homem” 
degenere, quem, como nós, reconheceu a ingente casualidade que 
até agora jogou seu jogo com respeito ao futuro do homem — um 
jogo em que nenhuma mão e nem sequer um “dedo de Deus” tomou 
parte! —, quem adivinha a fatalidade que se encontra escondida na 
estúpida ingenuidade e credulidade das “idéias modernas”, e mais 
ainda em toda a moral cristã-européia: esse padece de uma angústia 
com a qual não há outra comparável — ele compreende num só olhar 
tudo o que, com uma favorável acumulação e aumento de forças e 


tarefas, ainda poderia ser cultivado a partir do homem, ele sabe 


com toda a ciência de sua consciência como o homem ainda não 
está esgotado para as maiores possibilidades e com que frequência 
o tipo homem já se encontrou diante de misteriosas decisões e novos 
caminhos: — ele sabe ainda melhor, a partir de sua mais dolorosa 
lembrança, contra que coisas deploráveis um ser em formação de 
categoria superior habitualmente até agora se despedaçou, se 


partiu, afundou, tornou-se deplorável. A degeneração total do 


homem naquilo que hoje parece aos palermas e cabeças-ocas 


socialistas como o seu “homem do futuro” — como o seu ideal! —, 
essa degeneração e amesquinhamento do homem em perfeito animal 


de rebanho (ou, como dizem eles, em homem da “sociedade livre”), 
essa animalização do homem em animal-anão dos direitos e 


exigências iguais é possível, não resta qualquer dúvida! Quem 
alguma vez pensou essa possibilidade até o fim, conhece um asco a 


SEXTA PARTE 
Nós, OS DOUTOS 
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Com o risco de que o moralizar se revele também aqui o que 
sempre foi — ou seja, um intrépido montrer ses plaies," conforme 
Balzac —, ousarei me opor a uma indevida e perniciosa mudança 
hierárquica que hoje, inteiramente despercebida e como que com a 
consciência mais tranquila, ameaça se produzir entre a ciência e a 
filosofia. Sou da opinião de que fundados em nossa experiência — 
experiência significa, parece-me, sempre experiência ruim? — 
devemos ter um direito a intervir nessa elevada questão de 
hierarquia: para não fazer como os cegos que falam das cores ou as 
mulheres e artistas que falam contra a ciência (“ah, essa terrível 
ciência!”, suspiram seu instinto e seu pudor, “ela sempre descobre o 
que há por detrás!” —). A declaração de independência do homem de 
ciência, sua emancipação da filosofia, constitui uma das mais sutis 
consequências da ordem e da desordem democráticas: a 
autoglorificação e a presunção do douto se encontram hoje por toda 
parte em pleno florescimento e na sua melhor primavera — com o que 
não se quer dizer que nesse caso o auto-elogio tenha um odor 
agradável“, “Livre de todos os senhores!” — assim quer também 
aqui o instinto plebeu; e depois que a ciência se afastou com o mais 
afortunado êxito da teologia, da qual foi “serva” por longo tempo, 
agora ela pretende com toda a petulância e insensatez ditar leis à 


filosofia e, de sua parte, fazer por uma vez o papel de “senhor” — que 
estou dizendo! —, de filósofo. Minha memória — a memória de um 


homem de ciência, com licença! — transborda de ingenuidades, 


oriundas da altivez, que ouvi da parte de jovens naturalistas e velhos 
médicos acerca da filosofia e dos filósofos (para não falar dos mais 


cultos e mais presunçosos!!ºl de todos os doutos, os filólogos e 
pedagogos, que são ambas as coisas por ofício —). Num momento 
era o especialista, parado no seu canto!!! que se colocava 


instintivamente na defensiva contra todas as tarefas e capacidades 
sintéticas; noutro, o trabalhador diligente que percebera um odor de 


otium e nobre opulência na economia da alma do filósofo e que se 


sentia prejudicado e diminuído com isso. Num momento era esse 
daltonismo do homem utilitário que nada vê na filosofia a não ser uma 


série de sistemas refutados e um gasto dispendioso que a ninguém 


“beneficia”. Noutro, surgia o temor diante do misticismo disfarçado e 
da retificação dos limites do conhecimento; noutro ainda, o desdém 
por filósofos isolados que involuntariamente se generalizara em 
desdém pela filosofia. Com mais frequência, por fim, encontrei em 
jovens doutos, por detrás do altivo menosprezo pela filosofia, o efeito 
deletério de um filósofo mesmo, ao qual decerto se recusara a 
obediência no todo, sem contudo abandonar o círculo de suas 
valorações depreciativas de outros filósofos — com o resultado de 
uma indisposição geral contra toda a filosofia. (De tal sorte me 
parece ser, por exemplo, a repercussão de Schopenhauer sobre a 
Alemanha mais recente: — com a sua desinteligente sanha contra 
Hegel, ele conseguiu arrancar a última geração inteira de alemães da 
sua relação com a cultura alemã, cultura que, bem pesadas todas as 


coisas, foi um ápice e uma sutileza divinatória do sentido histórico: 


mas precisamente nesse ponto o próprio Schopenhauer era pobre, 
insensível e não-alemão até a genialidade.) Considerando de um 


modo geral, pode ter sido sobretudo o elemento humano, demasiado 
humano, numa palavra, a própria pobreza dos novos filósofos, o que 
mais fundamentalmente prejudicou o respeito pela filosofia e abriu os 


portões aos instintos plebeus. Que se admita até que grau nosso 
mundo moderno carece de toda espécie de Heráclitos, Platões, 
Empédocles ou como quer que se tenham chamado todos esses 
régios e esplêndidos ermitões do espírito; e com que boas razões, 
em face desses representantes da filosofia que hoje, graças à moda, 
estão tanto por cima quanto por baixo — na Alemanha, por exemplo, 
os dois leões de Berlim, o anarquista Eugen Dühring e o amalgamista 


Eduard von Hartmann!!! —, é permitido a um honrado homem de 
ciência sentir-se como sendo de melhor espécie e proveniência. Em 
especial, é o aspecto desses filósofos da misturada que se 
denominam “filósofos da realidade” ou “positivistas” que pode lançar 
uma perigosa desconfiança na alma de um douto jovem e ambicioso: 
no melhor dos casos, eles próprios são doutos e especialistas, isso 
é algo que salta aos olhos! — são todos eles homens subjugados, 
reconduzidos à dominação da ciência, que um dia quiseram mais de 
Si mesmos sem ter um direito a esse “mais” e a sua responsabilidade 
— e que agora, honestos, rancorosos, vingativos, representam com 
palavras e atos a descrença na tarefa senhoril e na senhorilidade da 
filosofia. Por fim: como poderia ser diferente! Hoje a ciência floresce 
e tem a boa consciência bem estampada no rosto, enquanto aquilo a 
que toda a nova filosofia gradativamente se reduziu, esse resto de 
filosofia de hoje, desperta contra si desconfiança e desgosto, quando 
não zombaria e compaixão. A filosofia reduzida à “teoria do 
conhecimento”, realmente não mais do que uma acanhada 
epoquística!!S e doutrina da abstenção: uma filosofia que 
absolutamente não atravessa a soleira e que se recusa 
escrupulosamente o direito de entrada — isso é filosofia nas últimas, 


um fim, uma agonia, algo que desperta compaixão. Como poderia 
uma filosofia dessas — dominar! 
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Os perigos para o desenvolvimento do filósofo são hoje na 
verdade tão variados que é de duvidar que esse fruto ainda possa 
mesmo amadurecer. A extensão e a edificação da torre das ciências 
cresceu tremendamente, e com isso também a probabilidade de que 
o filósofo se canse já quando aprendiz ou que se deixe prender e 
“especializar” em qualquer coisa: de tal modo que ele absolutamente 
não atinja mais a sua altura, ou seja, a vista de cima, ao seu redor, 
abaixo de si. Ou a alcança muito tarde, quando a sua melhor época 
e força já se foram; ou quando machucado, embrutecido, 
degenerado, de tal modo que seu olhar, seu juízo geral de valor já 
pouco signifique. Precisamente a sutileza de sua consciência 
intelectual talvez o faça hesitar e se demorar no meio do caminho; 
ele teme a sedução de se tornar um diletante, uma centopéia e 


centicórneo, 2! ele sabe muito bem que alguém que perdeu o 
respeito por si mesmo também na condição de cognoscente não 
mais ordena, não mais dirige: a não ser que ele quisesse se tornar 


um grande comediante, um Cagliostro e pega-ratos filosófico dos 
espíritos, em suma, um sedutor. Essa é, afinal, uma questão de 
gosto: se não fosse mesmo uma questão de consciência. 
Acrescenta-se a isso, para ainda duplicar a dificuldade do filósofo, 
que ele não exige de si um juízo, um sim ou não, acerca das 
ciências, mas acerca da vida e do valor da vida — que é de má 
vontade que aprende a acreditar que possui um direito ou até um 
dever a esse juízo, e que é apenas a partir das mais vastas vivências 
— talvez mais perturbadoras, mais destruidoras —, e com frequência 
hesitando, duvidando, emudecendo, que deve procurar seu caminho 
a esse direito e a essa crença. Na realidade, a multidão não 
compreendeu e confundiu o filósofo por muito tempo, seja com o 
homem de ciência e douto ideal, seja com o religioso-sublime, 
dessensualizado, “desmundanizado” fanático e borracho de Deus; e 
se hoje ouvimos alguém louvar que ele vive “sabiamente” ou “tal qual 


um filósofo”, isso quase não significa mais do que “prudente e 
apartado”. Sabedoria: isso parece à plebe uma espécie de fuga, um 
meio e um artifício de se sair bem de um jogo ruim; mas o autêntico 


filósofo — não parece assim a nós, meus amigos? — vive de modo 
“afilosófico” e “não-sábio”, sobretudo imprudentemente, e sente o 
fardo e o dever de cem tentativas e tentações!!2!! da vida: — ele 
arrisca a si mesmo constantemente, ele joga o jogo ruim..... 
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Comparado a um gênio, ou seja, a uma criatura que ou gera ou 
pare, ambas as palavras tomadas em sua mais elevada amplitude, o 
douto, o homem de ciência mediano, sempre tem algo da solteirona: 


pois, igual a ela, nada entende das duas mais valiosas funções 


humanas. De fato, concede-se a ambos, o douto e a solteirona, 
como que numa compensação, a respeitabilidade — sublinha-se 
nesses casos a respeitabilidade —, com o equivalente acréscimo de 
contrariedade por se ver forçado a essa concessão. Olhemos com 
mais atenção: o que é o homem de ciência? Em primeiro lugar, uma 
espécie de homem sem nobreza, com as virtudes de uma espécie de 
homem sem nobreza, ou seja, que não domina, não tem autoridade e 
que também não é auto-suficiente: ele possui laboriosidade, 
paciência para ficar em seu lugar na fila, proporção e medida nas 
capacidades e carências, ele possui o instinto para distinguir os seus 
iguais e para aquilo de que os seus iguais precisam, por exemplo, 
aquele tanto de independência e pasto verde sem o qual não há 
sossego no trabalho, aquela aspiração por honra e reconhecimento 
(que pressupõe, antes e acima de tudo, ser reconhecido, 


reconhecível —) aquela luz solar do bom nome, aquela constante 


afirmação de seu valor e de sua utilidade, com a qual a íntima 
desconfiança, que é o fundamento do coração de todos os homens e 
animais de rebanho dependentes, precisa ser repetidamente 
superada. O douto possui, como é justo, também as doenças e 
maus hábitos de uma espécie sem nobreza: ele é rico de inveja 
mesquinha e possui um olho de lince para o que há de baixo nas 


naturezas a cujas alturas não pode chegar. Ele é confiante, mas 
apenas como alguém que se deixa levar, não fluir como uma 


corrente; e precisamente diante do homem de grande correnteza ele 
permanece mais frio e mais reservado — seu olho é então como um 
lago calmo e relutante, no qual não ondula mais nenhum encanto, 
nenhuma simpatia. O pior e o mais perigoso de que um douto é 


capaz provém do instinto da mediocridade de sua espécie: daquele 
jesuitismo da mediocridade que trabalha instintivamente na 
aniquilação do homem invulgar e que procura quebrar todo arco 
tensionado ou — de preferência! — afrouxá-lo. Afrouxar com 
consideração, com mão cuidadosa naturalmente — afrouxar com 
confiável compaixão: eis a verdadeira arte do jesuitismo, que sempre 
soube se apresentar como religião da compaixão. — 
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Por mais grato que se possa ser ao espírito objetivo — e quem é 
que alguma vez já não teria ficado saciado até a morte de tudo que é 
subjetivo e de sua maldita ipsissimosidade?!'2% — por fim também é 


preciso aprender a ter cautela para com sua gratidão e pôr um termo 
ao exagero com que ultimamente a auto-renúncia e a 
despersonalização do espírito são celebradas como se fossem um 
fim em si, como redenção e transfiguração: o que costuma ocorrer 
particularmente na escola dos pessimistas, que possui de fato boas 
razões para prestar de sua parte as mais elevadas honras ao 
“conhecimento desinteressado”. O homem objetivo, que não mais 


amaldiçoa e pragueja como o faz o pessimista, o douto ideal, no qual 


o instinto científico, após milhares de fracassos completos e parciais, 
chega por uma vez a iniciar e terminar seu florescimento, é 
seguramente um dos mais preciosos instrumentos que existem: mas 
o seu lugar é na mão de alguém mais poderoso. Ele é apenas um 
instrumento, afirmamos: ele é um espelho — ele não é nenhum “fim 


em si mesmo”. O homem objetivo é de fato um espelho: habituado à 


sujeição diante de tudo que quer ser conhecido, sem outro prazer 


que não o dado pelo conhecer, pelo “espelhar” — ele aguarda até que 
algo venha e então se estende suavemente, de modo que nem 
mesmo as leves pegadas e o deslizar de seres fantasmagóricos se 
percam de sua pele e superfície. O que nele ainda resta de “pessoa” 
lhe parece casual, frequentemente arbitrário, mais frequentemente 
ainda incômodo: de tal modo ele se tornou passagem e reflexo de 
figuras e acontecimentos alheios. Ele se dá conta de “si” com 
esforço, não raro de maneira errada; ele se confunde facilmente com 
outros, equivoca-se quanto às próprias necessidades e somente 
nisso é grosseiro e negligente. Talvez o atormente a saúde ou a 
mesquinhez e a atmosfera de cubículo de mulher e amigo, ou a falta 
de companheiros e de companhia — sim, ele se obriga a refletir sobre 
seu tormento: em vão! Já se dispersa seu pensamento em um caso 
mais geral, e amanhã ele sabe tão pouco quanto sabia ontem sobre 
o modo de ser ajudado. Ele perdeu a seriedade para consigo, 


também o tempo: ele é sereno, não por falta de misérias, mas por 


falta de dedos e manuseios para as suas misérias. A habitual boa 


vontade para com toda coisa e vivência, a solar e franca 
hospitalidade com que ele recebe tudo que nele topa, sua espécie de 
desconsiderada benevolência, de perigosa despreocupação com sins 
e nãos: ah, existem casos bastantes em que ele precisa expiar 
essas suas virtudes! — e na condição de homem ele se torna 


demasiado facilmente o caput mortuum!” dessas virtudes. Caso se 


queira dele amor e ódio, refiro-me a amor e ódio conforme deus, 
mulher e animal o entendem —: ele fará o que puder, e dará o que 
puder. Mas não deverá causar espanto se não for muito — se 
precisamente aí ele se mostrar inautêntico, frágil, duvidoso e débil. 


Seu amor é propositado, seu ódio artificial e mais un tour de force, 


125] uma pequena vaidade e exagero. Ele apenas é autêntico na 
medida em que lhe é permitido ser objetivo: somente em seu sereno 
totalismo ele ainda é “natureza” e “natural”. Sua alma reflexiva e 
eternamente a polir-se não sabe mais afirmar, não mais negar; ele 
não ordena; ele também não destrói. “Je ne méprise presque 


rien"!28l — diz ele com Leibniz: que não se deixe de ouvir e não se 


subestime o presque! Ele também não é um homem exemplar; ele 
não vai adiante de ninguém, nem após; ele se coloca afastado 
demais para que tivesse motivo de tomar partido entre o bem e o 
mal. Se por longo tempo ele foi confundido com o filósofo, com o 
cesáreo cultivador e homem brutal da cultura: então lhe foram dadas 
honras por demais elevadas e não se viu nele o mais essencial — ele 
é um instrumento, um exemplar de escravo, ainda que certamente a 
mais sublime espécie de escravo, nada porém em si mesmo — 
presque rien! O homem objetivo é um instrumento, um precioso, 
facilmente danificável e embaçável instrumento de medição e obra de 
arte de espelho, que se deve tratar com cuidado e honrar; mas ele 
não é qualquer fim, qualquer desfecho e ascensão, qualquer homem 
complementar no qual a existência restante se justifica, qualquer 
fecho — e muito menos um começo, uma concepção e causa 
primeira, nada rude, poderoso, posto sobre seus pés, que quer ser 
senhor: antes apenas um delicado, vazio, fino, mole recipiente de 
formas, que primeiro precisa esperar por algum conteúdo e 
substância para “tomar forma” de acordo com ele — comumente um 


homem sem substância e conteúdo, um homem “sem s/'!!21, Por 
conseguinte, também nada para mulheres, in parenthesi. — 
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Se hoje um filósofo dá a entender que não é um cético — espero 


que se tenha percebido isso na descrição do espírito objetivo que 


acabo de fazer —, todo mundo escuta isso com desagrado; passa-se 
a olhá-lo com algum temor, há tanta coisa que se gostaria de 
perguntar, perguntar... sim, entre ouvintes medrosos, como agora 
existem aos montes, ele passa a partir de então a ser chamado de 
perigoso. Na recusa do filósofo ao ceticismo é como se ouvissem à 


distância algum estrondo terrível e ameaçador, como se em algum 
lugar fosse testado um novo explosivo, uma dinamite do espírito, 


talvez uma recém-descoberta niilina russa, um pessimismo bonae 
voluntatis?! que não apenas diz não, quer não, mas — coisa terrível 


de imaginar! — faz não. Contra essa espécie de “boa vontade” — uma 


vontade efetiva, chegando às vias de fato, de negação da vida — não 
há hoje reconhecidamente melhor sonífero e calmante do que o 
ceticismo, a suave, delicada, embaladora papoula do ceticismo; e 
mesmo Hamlet é agora receitado pelos médicos da época contra o 
“espírito” e seu rumorejar sob o chão. “Já não temos os ouvidos 
cheios de terríveis estrondos?”, pergunta o cético na condição de um 
amigo do sossego e quase na de uma espécie de polícia de 
segurança pública: “Este subterrâneo 'não' é terrível! Silenciai de 
uma vez, toupeiras pessimistas!” Pois o cético, essa criatura 
delicada, assusta-se com demasiada facilidade; sua consciência é 


treinada, diante de todo não, até diante de um decidido e duro sim, a 


estremecer e perceber algo como uma mordida. Sim! e não! — para 
ele, isso vai contra a moral; inversamente, ele prefere festejar sua 
virtude com a nobre abstenção, talvez ao dizer com Montaigne: “Que 
sei eu?” Ou com Sócrates: “Sei que nada sei”. Ou: “aqui eu não me 
atrevo, aqui não há porta aberta para mim”. Ou: “Supondo que ela 
estivesse aberta, por que entrar logo?” Ou: “De que servem todas as 
hipóteses precipitadas? Não levantar quaisquer hipóteses poderia 
facilmente ser próprio do bom gosto. Tendes pois, absolutamente, de 
logo endireitar algo torto? De preencher todo buraco com qualquer 


estopa? Não há tempo para isso? O tempo não tem tempo? Ó, 
criaturas audaciosas, não podeis absolutamente esperar? O incerto 
também possui seus encantos, também a Esfinge é uma Circe, 
também Circe era uma filósofa.” — Assim consola-se um cético; e é 


verdade que ele precisa de algum consolo. Pois o ceticismo é a mais 


espiritual expressão de certa complexa constituição fisiológica que 
em linguagem vulgar se chama fraqueza nervosa e achaque; ele 
surge toda vez em que se cruzam de modo decisivo e súbito raças 
ou classes por longo tempo separadas umas das outras. Na nova 


geração que, por assim dizer, recebe de herança em seu sangue 
distintas medidas e valores, tudo é inquietação, perturbação, dúvida, 
experimento; as melhores forças atuam inibindo, as próprias virtudes 
se impedem mutuamente de crescer e se fortalecer, no corpo e na 
alma falta equilíbrio, gravidade, segurança perpendicular. Mas o que 
mais profundamente adoece e degenera nesses mestiços é a 
vontade: eles absolutamente não conhecem mais a independência da 
decisão, a corajosa sensação de prazer no querer — eles duvidam do 
“livre-arbítrio” mesmo em seus sonhos. Nossa Europa de hoje, o 
cenário de um experimento absurdamente súbito de radical mistura 


de classes e, por conseguinte, de raças, é por isso cética em todas 


as alturas e profundidades, ora com esse ágil ceticismo que pula 
impaciente e cobiçoso de um galho a outro, ora sombria como uma 
nuvem carregada com pontos de interrogação — e com frequência 
saciada de sua vontade até a morte! Paralisia da vontade: há algum 
lugar em que hoje não se encontre sentado esse aleijão”? E, ainda 
com frequência, quão enfeitado! Quão sedutoramente enfeitado! Há 
os mais belos trajes de gala e mentira para essa doença; e que, por 
exemplo, a maior parte daquilo que hoje se expõe nas vitrines como 
“objetividade”, “cientificidade”, “lart pour l'art, “conhecimento puro e 
liberto da vontade” é apenas ceticismo enfeitado e paralisia da 
vontade — por esse diagnóstico da doença européia eu quero 
responder. — A doença da vontade está alastrada de modo desigual 
na Europa: ela se mostra mais forte e mais variada lá onde a cultura 
já está há muito tempo aclimatada, ela desaparece na medida em 


que “o bárbaro” ainda — ou novamente — faz valer o seu direito sob 


as vestes desleixadas da formação!!2º! ocidental. Assim, na França 


atual, como se pode facilmente deduzir quanto ver com os próprios 
olhos, a vontade está enferma da maneira mais grave; e a França, 
que sempre possuiu uma habilidade magistral para converter 
inclusive as funestas reviravoltas de seu espírito em algo encantador 
e sedutor, mostra hoje verdadeiramente sua preponderância cultural 
na Europa como escola e exibição de todos os encantos do 
ceticismo. A energia de querer e, para ser mais preciso, de querer 
uma vontade por longo tempo, já é um tanto mais forte na Alemanha, 
e no norte alemão, por sua vez, mais forte do que na Alemanha 


central; consideravelmente mais forte na Inglaterra, na Espanha e na 
Córsega, lá vinculada à fleuma, aqui a cabeças duras — para não 
falar da Itália, que é muito jovem para que já soubesse o que quer, e 
que primeiro precisa provar se é capaz de querer —, mas é fortíssima 
e das mais espantosas nesse imenso império intermediário em que a 
Europa, por assim dizer, reflui para a Ásia, na Rússia. Ali a energia 
de querer está há tempos reservada e acumulada, ali a vontade 
aguarda ameaçadoramente — incerta quanto a ser vontade de 
negação ou de afirmação — para ser desencadeada, tomando de 
empréstimo aos físicos atuais sua palavra predileta. Não seriam 
necessárias apenas guerras na Índia e complicações na Ásia para 
aliviar a Europa de seu maior perigo, mas revoltas internas, a 
explosão do império em pequenas partes e sobretudo a introdução 
da estupidez parlamentar, somada à obrigatoriedade de cada um ler 
seu jornal no café-da-manhã. Não digo isso na condição de alguém 
que o deseje: o contrário é que seria mais do meu agrado — falo de 
um tal aumento do caráter ameaçador da Rússia que a Europa 
tivesse de se decidir a ser ameaçadora na mesma medida, ou seja, 


adquirir uma só vontade pelo recurso a uma nova casta dominante 


sobre a Europa, uma prolongada e terrível vontade própria que 
pudesse colocar-se alvos para daqui a milênios — para que enfim a 


arrastada comédia de sua divisão em pequenos Estados, e 
igualmente a de suas múltiplas vontades," tanto dinásticas quanto 
democráticas, tenha um termo. A época da pequena política passou: 
já o próximo século traz a luta pelo domínio da Terra — a coação à 
grande política. 
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Até que ponto a nova época guerreira que nós, europeus, 
manifestamente adentramos, talvez também possa ser propícia ao 
desenvolvimento de uma outra e mais forte espécie de ceticismo, 
acerca disso eu gostaria de me exprimir por enquanto somente 
através de uma alegoria, que os amigos da história alemã logo 
entenderão. Aquele inofensivo entusiasta de granadeiros bonitos e 


bem crescidos que, na condição de rei da Prússia, deu existência a 
um gênio militar e cético — e com isso, no fundo, a esse novo tipo de 
alemão que acaba de ascender vitoriosamente —, o pai problemático 
e doido de Frederico o Grande, possuía em um ponto até mesmo a 
destreza e a garra feliz do gênio: ele sabia o que faltava naquela 
época à Alemanha, e que carência era mais aflitiva e mais urgente 
do que, por exemplo, a carência de formação e de trato social — sua 
relutância para com o jovem Frederico provinha do temor de um 


instinto profundo. Faltavam homens; e ele suspeitava, para seu mais 


amargo desgosto, que seu próprio filho não fosse homem o 
bastante. Enganou-se nisso: mas quem em seu lugar não teria se 


enganado? Ele via seu filho à mercê do ateísmo, do esprit,“ da 


leviandade folgazã de franceses espirituosos — ele via ao fundo a 
grande sanguessuga, a aranha do ceticismo, ele suspeitava a 
desgraça incurável de um coração que não é mais duro o bastante, 
quer para o mal quer para o bem, uma vontade alquebrada, que não 
mais ordena, que não pode mais ordenar. Mas nesse meio-tempo 
cresceu em seu filho essa nova espécie de ceticismo mais perigosa 
e mais dura — quão favorecida, quem sabe, justamente pelo ódio do 
pai e pela gélida melancolia de uma vontade tornada solitária? —, o 
ceticismo da virilidade temerária, que é aparentado de perto ao gênio 
da guerra e da conquista e que na figura do grande Frederico fez sua 
primeira entrada na Alemanha. Esse ceticismo despreza e apesar 
disso é apoderador; ele mina e toma em seu poder; ele é descrente, 
mas não se perde por isso; ele dá perigosa liberdade ao espírito, 
mas conserva o coração austero; é a forma alemã do ceticismo que, 
como um fredericianismo contínuo e elevado ao âmbito mais 
espiritual, colocou a Europa por um bom tempo sob o jugo do 
espírito alemão e de sua desconfiança crítica e histórica. Graças ao 
caráter viril indomavelmente forte e tenaz dos grandes filólogos e 
críticos da história alemães (os quais, vistos com atenção, também 
eram todos artistas da destruição e da desagregação), fixou-se 
gradativamente, e apesar de todo romantismo na música e na 


filosofia, um novo conceito de espírito alemão, no qual o traço do 
ceticismo viril se destacava de modo decisivo: por exemplo, como 


intrepidez do olhar, como valentia e dureza da mão desagregadora, 
como vontade tenaz de fazer perigosas viagens de descobrimento e 
espiritualizadas expedições ao pólo Norte sob céus desertos e 
perigosos. Deve haver boas razões para que homens humanitários, 
superficiais e de sangue quente persignem-se justamente diante 


desse espírito: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique 
denomina-o Michelet,!'$2 não sem calafrios. Mas caso se queira 
compreender quão marcante é esse medo frente ao “homem” no 
espírito alemão, espírito que despertou a Europa de seu “sono 
dogmático”, que se recorde o conceito antigo que com ele teve de 
ser superado — e como ainda não faz muito tempo que uma mulher 
masculinizada pôde ousar com desenfreada arrogância recomendar 
os alemães à simpatia da Europa como sendo palermas afáveis, 
bonachões, fracos de vontade e poéticos. Que se entenda afinal com 
a suficiente profundidade o espanto de Napoleão ao encontrar 
Goethe: esse espanto revela o que por séculos se entendeu por 


“espírito alemão”. “Voilà un homme"!!Ssl — o que queria dizer: “Eis 
um homem! E eu tinha esperado apenas um alemão!” — 
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Supondo assim que no retrato dos filósofos do futuro algum 
traço revele a possibilidade de que eles talvez tenham de ser céticos 
no sentido recém-aludido, com isso, no entanto, apenas estaria 
indicado um certo aspecto deles — e não eles próprios. Com idêntico 
direito lhes seria permitido denominarem-se críticos; e certamente 
serão homens do experimento. Através do nome com o qual ousei 
batizá-los, já sublinhei expressamente a experimentação e o gosto 
pela experimentação: ocorre isso porque eles, críticos de corpo e 
alma, gostam de servir-se do experimento em um novo sentido, 


talvez mais amplo, talvez mais perigoso? Deverão eles, em sua 
paixão pelo conhecimento, ir mais longe com ousados e dolorosos 
experimentos do que o gosto amimalhado e de coração mole de um 
século democrático pode aprovar? — Não resta dúvida: esses 
vindouros são os que menos poderão dispensar aquelas sérias e 
nada inofensivas qualidades que distinguem o crítico do cético, quero 
dizer, a certeza da medida de valor, o consciente manuseio de uma 
unidade de método, o ânimo atilado, a independência e o poder 
responsabilizar-se; sim, eles admitem em si próprios um prazer em 
negar e desmembrar, e uma certa crueldade prudente que sabe 
manejar a faca com segurança e sutileza, mesmo quando o coração 
sangra. Eles serão mais duros (e talvez não sempre apenas em 
relação a si mesmos) do que homens humanitários o desejariam, 
eles não se relacionarão com a “verdade” para que ela lhes “agrade” 
ou os “eleve” e “entusiasme” — será antes pequena a sua crença de 
que precisamente a verdade implique tais prazeres para o 
sentimento. Eles sorrirão, esses espíritos rigorosos, se alguém 
disser na sua presença: “Esse pensamento me eleva: como não 
deveria ser verdadeiro?” Ou: “Essa obra me encanta: como não 
deveria ser bela?” Ou: “Esse artista me engrandece: como não 
deveria ele ser grande?” — talvez eles não tenham pronto apenas um 
sorriso, mas um autêntico nojo para tudo que é de tal modo 
entusiasta, idealista, feminil, hermafrodita, e quem soubesse segui- 
los até as câmaras secretas de seu coração, dificilmente encontraria 
lá a intenção de conciliar “sentimentos cristãos” com o “gosto antigo” 
ou talvez ainda com o “parlamentarismo moderno” (tal como essa 
disposição conciliatória, em nosso século muito inseguro e por 


conseguinte muito conciliador, ocorre mesmo entre filósofos, segundo 
consta). Esses filósofos do futuro não apenas exigirão de si o cultivo 
crítico e todo hábito que conduz ao asseio e ao rigor em coisas do 
espírito: eles poderiam mesmo ostentá-los como sua espécie de 
ornamento — apesar disso, eles não querem ser chamados de 
críticos por isso. Parece-lhes uma afronta nada pequena à filosofia 
quando se decreta, como hoje se faz com tanto gosto, que “a 
filosofia mesma é crítica e ciência crítica — e nada além disso”! Que 
essa valoração da filosofia goze do aplauso de todos os positivistas 
da França e da Alemanha (— e seria possível que ela tivesse 
lisonjeado inclusive o coração e o gosto de Kant: recorde-se o título 
de suas obras capitais): nossos novos filósofos dirão, apesar disso: 
críticos são instrumentos do filósofo, e por isso mesmo, como 
instrumentos, não são nem de longe, eles próprios, filósofos! 
Também o grande chinês de Kônigsberg era apenas um grande 
crítico. — 
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Eu insisto em que finalmente se deixe de confundir os 
trabalhadores filosóficos, e sobretudo os homens de ciência, com os 
filósofos — em que justamente aqui se dê com rigor “a cada um o 
seu” e não demais aqueles e muito pouco a estes. Para a educação 
do verdadeiro filósofo pode ser preciso que ele próprio também 
alguma vez tenha pisado todos esses degraus sobre os quais os 
seus servidores, os trabalhadores científicos da filosofia, se detêm — 
têm de se deter; talvez ele próprio tenha de ter sido crítico e cético e 
dogmático e historiador, e além disso, poeta e colecionador e 
viajante e decifrador de enigmas e moralista e adivinho e “espírito 


livre” e quase tudo para percorrer o âmbito dos valores e 
sentimentos de valor humanos, e para poder olhar, com muitos olhos 
e consciências, do alto à qualquer lonjura, da profundidade à 
qualquer altura, do recanto à qualquer amplidão. Mas tudo isso são 
apenas precondições para a sua tarefa: tarefa que requer, ela 
própria, algo diferente — ela exige que ele crie valores. Esses 
trabalhadores filosóficos conforme o nobre modelo de Kant e Hegel 
possuem um grande conjunto factual de valorações — ou seja, de 
imposições de valor, de criações de valor do passado que se 
tornaram dominantes e durante um determinado período foram 
chamadas de “verdades” — a determinar e colocar em fórmulas, quer 
no reino do lógico ou do político (do moral) ou do artístico. Cabe a 
esses investigadores tornar tudo o que até agora aconteceu e foi 
valorado abrangível com a vista, com o pensamento, compreensível 
e manuseável, abreviar tudo o que é demorado, até o próprio 
“tempo”, e subjugar todo o passado: uma formidável e magnífica 
tarefa, a cujo serviço todo orgulho refinado, toda vontade tenaz 
certamente pode se satisfazer. Mas os autênticos filósofos são 
comandantes e legisladores: eles dizem “assim deve ser!”, eles 
determinam, antes, o “para onde?” e o “para quê?” do homem, e 
nisso dispõe do trabalho prévio de todos os trabalhadores filosóficos, 
de todos os subjugadores do passado — eles estendem a mão 
criadora ao futuro, e ao fazê-lo, tudo aquilo que é e que foi se torna 
para eles meio, instrumento, martelo. Seu “conhecer” é criar, seu 
criar é legislar, sua vontade de verdade é — vontade de poder. — Hoje 
há tais filósofos? Já houve tais filósofos? Não têm de haver tais 
filósofos?.... 
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Quer me parecer sempre mais que o filósofo, na condição 
necessária de um homem do amanhã e do depois de amanhã, 
sempre se achou e teve de se achar em contradição com o seu hoje: 
seu inimigo sempre foi o ideal de hoje. Até agora, todos esses 
extraordinários fomentadores do homem que são chamados de 
filósofos, e que raramente sentiram-se amigos da sabedoria, mas 
antes loucos desagradáveis e pontos de interrogação perigosos — 
encontraram sua tarefa, sua dura, indesejada, imperiosa tarefa, mas 
afinal a grandeza de sua tarefa, em ser a má consciência de sua 
época. Ao colocar o bisturi precisamente sobre o peito das virtudes 
da época para fazer sua vivissecção, eles revelaram qual era seu 
próprio segredo: que sabiam de uma nova grandeza do homem, de 
um novo caminho não percorrido para o seu engrandecimento. A 
cada vez eles descobriram quanta hipocrisia, comodismo, deixar-se 
levar e deixar-se cair, quanta mentira estava escondida sob o mais 
venerado tipo de moralidade que era contemporânea deles, quanta 
virtude havia caducado; a cada vez eles disseram: “Temos de nos 
dirigir, de sair, lá para onde vós, hoje, menos vos sentis em casa”. 
Face a um mundo de “idéias modernas”, que gostaria de cativar a 
todos em um canto e “especialidade”, um filósofo, caso hoje 
pudessem existir filósofos, seria obrigado a fixar a grandeza do 
homem, o conceito de “grandeza”, precisamente em sua extensão e 
multiplicidade, em sua inteireza no vário: ele determinaria inclusive o 
valor e a categoria segundo a quantidade e a variedade que alguém 
pudesse carregar e tomar a seu cargo, segundo até onde alguém 
pudesse estender sua responsabilidade. Hoje, o gosto da época e a 


virtude da época enfraquecem e diluem a vontade, nada é mais 
contemporâneo do que a fraqueza de vontade: assim, no ideal do 
filósofo, devem ter lugar no conceito de “grandeza” precisamente a 
fortaleza da vontade, a dureza e a capacidade para resoluções de 
longa duração; com tanto direito quanto a doutrina contrária e o ideal 
de uma condição humana imbecil, resignada, humilde e abnegada 
eram convenientes a uma época contrária, que, como o século XVI, 
padecia com a sua represada energia de vontade e com as mais 
selvagens águas e inundações do egoísmo. Na época de Sócrates, 
em meio a homens, todos eles, de instinto cansado, entre velhos 
atenienses conservadores que se deixavam levar — “rumo à 
felicidade”, segundo diziam, rumo ao prazer, segundo agiam —, e que 
nisso ainda pronunciavam as velhas palavras pomposas às quais sua 
vida há muito já não lhes dava mais qualquer direito, a ironia talvez 
fosse necessária à grandeza da alma, essa socrática certeza 
malvada do velho médico e plebeu que cortava sem piedade na 
própria carne, tanto quanto na carne e no coração do “nobre”, com 
um olhar que, bem compreensivelmente, falava: “Sem disfarces na 
minha frente! Aqui — somos iguais!” Hoje, ao contrário, quando na 
Europa apenas o animal de rebanho recebe e distribui honras, 
quando a “igualdade de direitos” poderia se transformar muito 


facilmente em igualdade na injustiça!!! quero dizer, na guerra 
mancomunada a tudo que é raro, estranho, privilegiado, ao homem 
superior, à alma superior, ao dever superior, à responsabilidade 
superior, à criadora plenitude de poder e à senhorilidade — hoje, o 
ser-nobre, o querer-ser-independente, o poder-ser-diferente, o ficar- 
em-pé-sozinho e o ter-de-viver-por-conta-própria pertencem ao 


conceito de “grandeza”; e o filósofo revelará algo de seu próprio 
ideal ao estabelecer: “O maior será aquele que puder ser o mais 
solitário, o mais oculto, o mais divergente, o homem além do bem e 
do mal, o senhor de suas virtudes, o riquíssimo em vontade; 
precisamente isto deverá se chamar grandeza: poder ser tão 
múltiplo quanto inteiro, tão vasto quanto pleno”. E perguntando mais 
uma vez: é hoje — possível a grandeza? 
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É difícil aprender o que é um filósofo porque não é algo que se 
possa ensinar: é preciso “sabê-lo”, por experiência — ou ter o orgulho 
de não sabê-lo. Mas que hoje em dia todo mundo fala de coisas com 


respeito às quais não pode ter nenhuma experiência, isso se aplica 


tanto mais e da pior maneira a propósito dos filósofos e dos estados 
filosóficos — um pequeníssimo número os conhece, tem a permissão 
de conhecê-los, e todas as opiniões populares acerca deles são 
equivocadas. Assim, por exemplo, essa genuína associação 
filosófica de uma espiritualidade ousada e alegre, que corre presto, 
com uma necessidade e rigor dialéticos que não dão nenhum passo 
em falso, é desconhecida da experiência da maioria dos pensadores 
e doutos, e por isso, caso alguém quisesse lhes falar a respeito, 
seria julgada inacreditável. Toda necessidade eles a imaginam como 
dificuldade!!! como penoso ter-de-obedecer e ser-coagido; e o 
próprio pensar é por eles considerado algo lerdo, hesitante, quase 
uma fadiga e com bastante frequência “digno do suor dos nobres” — 
mas de modo nenhum algo leve, divino, parente próximo da dança, 
da alegria desmedida! “Pensar” e “levar a sério”, “considerar com 
gravidade” um assunto — para eles, coisas mutuamente relacionadas: 
só essa a “vivência” que tiveram. — Aqui o faro dos artistas talvez 


seja mais aguçado: eles, que sabem muito bem que precisamente 


quando não fazem mais nada “de modo voluntário” e tudo de modo 
necessário, seu sentimento de liberdade, sutileza, plenipotência, de 


compor, dispor, modelar criativamente alcança o seu máximo — em 
suma, que necessidade e “livre-arbítrio” são neles então uma só 
coisa. Há por fim uma hierarquia de estados anímicos que é 
apropriada à hierarquia dos problemas; e os problemas supremos 
repelem sem piedade todo aquele que ousa deles se aproximar sem 
ser predestinado à sua solução por meio da estatura e do poder de 
sua espiritualidade. De que adianta que ágeis cabeças ordinárias ou 


canhestros e bem-comportados mecanicistas e empiristas!!ºº!! tentem 


com sua ambição de plebeus, conforme hoje tantas vezes ocorre, 
achegar-se a eles e como que entrar à força nessa “corte das 
cortes”! Mas pés grosseiros jamais podem pisar esses tapetes: a lei 
primordial das coisas já cuidou disso; as portas permanecem 
fechadas a esses impertinentes, ainda que batam e arrebentem suas 
cabeças contra elas! Todo mundo superior requer que se tenha 


nascido para ele; dizendo mais claramente, é preciso ser criado para 


ele: um direito à filosofia — a palavra tomada no seu grande sentido — 
SÓ se possui graças a sua origem; os antepassados, a “linhagem”, 
também decidem aqui. Muitas gerações precisam ter trabalhado no 
surgimento do filósofo; cada uma de suas virtudes precisa ter sido 
adquirida, cultivada, transmitida, incorporada separadamente, e não 
apenas o andamento ousado, ligeiro, delicado de seus pensamentos, 
mas sobretudo a disposição para grandes responsabilidades, a 
altura de dominadores olhares e olhares para baixo, o sentir-se 
apartado da multidão e de seus deveres e virtudes, a afável proteção 
e defesa daquilo que é mal entendido e caluniado, seja deus, seja 
demônio, o gosto e o exercício da grande justiça, a arte de 


comandar, a amplidão da vontade, o olho lento que raro admira, raro 
olha para cima, raro ama.... 


SÉTIMA PARTE 
NOSSAS VIRTUDES 
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Nossas virtudes? — É provável que também nós ainda tenhamos 
nossas virtudes, embora, como é razoável, não venham a ser 
aquelas cândidas e robustas virtudes pelas quais respeitamos 
nossos avós, mas também os mantemos um pouco afastados. Nós, 
europeus do depois de amanhã, nós, primogênitos do século XX — 
com toda a nossa perigosa curiosidade, nossa multiplicidade e arte 
do disfarce, nossa cansada e por assim dizer atenuada crueldade de 
espírito e de sentidos — nós, presumivelmente, se tivermos virtudes, 
apenas teremos aquelas que melhor aprendam a se harmonizar com 
nossas mais secretas e mais íntimas inclinações, com nossas mais 
ardentes carências: pois bem, vamos então a sua procura em 
nossos labirintos! — onde, como se sabe, tanta coisa é perdida, tanta 
coisa se perde completamente. E existe algo mais belo do que 


procurar suas próprias virtudes? Isso já quase não significa: 


acreditar em sua própria virtude? Mas este “acreditar em sua 


virtude” — não é isto, no fundo, o mesmo que outrora se chamava de 
sua “boa consciência”, aquela venerável e longa peruca-conceito que 
nossos avós fixavam em suas cabeças, com bastante frequência 
também em seu entendimento? Desse modo, por menos que 
queiramos nos julgar antiquados e de uma respeitabilidade avoenga, 
numa coisa, contudo, somos os dignos netos desses avós, nós, os 


Últimos europeus com boa consciência: também usamos ainda a sua 


peruca. — Ah! Se soubésseis quão em breve, tão em breve — as 
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Do mesmo modo que no reino das estrelas às vezes há dois 
sóis que determinam a órbita de um planeta, do mesmo modo que, 
em certos casos, sóis de diferentes cores iluminam um único planeta, 
ora com luz vermelha, ora com luz verde, e então, incidindo ao 
mesmo tempo, inundam-no de cores: é assim que nós, homens 
modernos, graças à complicada mecânica de nosso “céu estrelado” 
— somos determinados por diversas morais; nossas ações reluzem 
de modo alternado em cores diversas, elas raramente são 
inequívocas — e há casos suficientes em que praticamos ações 
multicoloridas. 
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Amar seus inimigos? Acredito que isso foi bem aprendido: isso 
ocorre hoje de mil maneiras, em pequena e grande escala; até já 
ocorre às vezes o mais elevado e o mais sublime — aprendemos a 
desprezar quando amamos, e precisamente quando melhor amamos 
— mas tudo isso inconscientemente, sem ruído, sem pompa, com 
aquele pudor e ocultamento da bondade que proíbe à boca a palavra 
solene e a fórmula virtuosa. A moral como pose — repugna ao nosso 
gosto atual. O que também é um avanço: como foi um avanço de 
nossos pais que enfim a religião como pose repugnasse ao seu 
gosto, incluída aí a hostilidade e a amargura voltairiana contra a 
religião (e tudo o mais que outrora pertencia à linguagem gestual dos 
livres-pensadores). É a música em nossa consciência, a dança em 


nosso espírito, aos quais toda litania puritana, toda pregação moral e 
bom-mocismo não querem se harmonizar. 
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Cuidado com aqueles que dão grande valor ao fato de lhes 
atribuirmos tato e sutileza moral no discernimento moral! Eles jamais 
nos perdoam se alguma vez se enganam diante de nós (ou com 
relação a nós) — eles se tornam inevitavelmente nossos caluniadores 
e detratores instintivos, mesmo quando ainda permanecem nossos 
“amigos”. — Bem-aventurados os esquecidiços: pois eles “sabem 
lidar” inclusive com suas tolices. 
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Os psicólogos da França — e onde mais hoje existem 
psicólogos”? — ainda não cessaram de saborear o prazer amargo e 


múltiplo que lhes oferece a bêtise bourgeoise,!!*1 como se..... basta, 


eles revelam algo com isso. Flaubert, por exemplo, o bem- 
comportado cidadão de Rouen, não viu, ouviu e experimentou afinal 
outra coisa: era a sua espécie de autotortura e refinada crueldade. 
Recomendo agora, para variar — pois isso se torna tedioso —, um 
outro objeto de encantamento: a inconsciente manha com que todos 
os bons, gordos, bem-comportados espíritos da mediania procedem 
para com os espíritos superiores e suas tarefas, essa manha 
refinada, intrincada, jesuítica, que é mil vezes mais sutil do que o 
entendimento e o gosto dessa classe média em seus melhores 
momentos — mais até do que o entendimento de suas vítimas —: o 
que prova mais uma vez que o “instinto”, dentre todas as espécies de 
inteligência até agora descobertas, é a mais inteligente. Em suma, 
estudai, vós, psicólogos, a filosofia da “regra” em luta com a 
“exceção”: tendes aí um espetáculo bom o bastante para os deuses 
e para a maldade divina! Ou, numa linguagem mais atual: praticai a 


vivissecção do “homem bom”, do “homo bonae voluntatis”..... de vós 
próprios! 
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O julgamento e a condenação!!! morais constituem a vingança 


preferida dos espiritualmente limitados contra aqueles que o são 
menos, também uma espécie de indenização por terem sido 
precariamente contemplados pela natureza e, por fim, uma ocasião 


de obterem espírito e se tornarem refinados: — a malícia 


espiritualiza. No fundo, lhes faz bem ao coração que exista um 
critério diante do qual mesmo aqueles cumulados com os bens e os 
privilégios do espírito se tornem seus iguais — eles lutam pela 


“igualdade de todos perante Deus” e quase chegam a necessitar da 


fé em Deus para tanto. Encontram-se entre eles os mais enérgicos 
adversários do ateísmo. Quem lhes dissesse que “uma 
espiritualidade elevada não admite comparação com qualquer bom 
comportamento e respeitabilidade de um homem meramente moral”, 
os deixaria furiosos — terei o cuidado de não fazê-lo. Preferirei, 
antes, lisonjeá-los com a minha tese de que uma espiritualidade 
elevada subsiste apenas na condição de último produto de 
qualidades morais; de que ela é uma síntese de todos aqueles 
estados atribuídos ao homem “apenas moral”, depois destes serem 
obtidos, isoladamente, através de prolongada disciplina e exercício, 
talvez ao longo de cadeias inteiras de gerações; que a 
espiritualidade elevada é precisamente a espiritualização da justiça e 
daquele bondoso rigor que se sabe incumbido de manter no mundo o 


ordenamento hierárquico entre as próprias coisas — e não apenas 
entre os homens. 
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Diante do agora tão popular louvor do “homem desinteressado”, 
é preciso, talvez não sem algum perigo, tomar consciência do que 
propriamente interessa ao povo, e quais são afinal as coisas que 


preocupam radical e profundamente o homem comum: incluindo os 
cultos, inclusive os doutos e, se não me engano de todo, quase 
também os filósofos. O fato que vem à luz é que a maior parte das 
coisas que interessam e atraem os gostos exigentes e refinados, 
todas as naturezas superiores, parecem completamente 
“desinteressantes” para o homem mediano — ao notar, apesar disso, 
uma inclinação a elas, ele a chama “désintéressé” e se espanta de 
que seja possível agir “desinteressadamente”. Houve filósofos que 
ainda souberam emprestar a esse espanto popular uma expressão 
sedutora e miística-transmundana (— em razão, talvez, de não 
conhecerem a natureza superior por experiência?) — em vez de 
apresentar a verdade nua e bem barata de que a ação 
“desinteressada” é uma ação muito interessante e interessada, 
desde que... “E o amor?” — Oral Inclusive uma ação por amor deve 
ser “não-egoísta”? Ora, seus palermas —! “E o louvor daquele que a 
si mesmo sacrifica?” — Mas quem realmente fez sacrifício sabe que 
quis algo em troca e recebeu — talvez algo de si em troca de algo de 
si —, que cedeu aqui para ter mais ali, talvez para ser mais ou sentir- 
se “mais”. Mas este é um reino de perguntas e respostas em que um 
espírito mais exigente se detém de mau grado: de tal modo a 
verdade quase precisa reprimir aqui um bocejo quando tem de dar 
uma resposta. Afinal, ela é uma mulher: não se deve empregar 
violência com ela. 
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Pode suceder, disse um pedante e niquento dado a moralizar, 
que eu horre e distinga um homem desinteressado: mas não porque 
ele é desinteressado, mas porque me parece ter direito de agir às 


suas próprias custas no interesse de outro homem. Mas isso basta, 
a questão está sempre em saber quem é este e quem é aquele. 


Num homem, por exemplo, que fosse destinado e feito para ordenar, 


a abnegação e o modesto recuo não seriam uma virtude, mas o 
desperdício de uma virtude: assim me parece. Toda moral não- 
egoísta que se toma por absoluta e se dirige a todo mundo peca não 
apenas contra o gosto: ela é uma incitação a pecados por omissão, 


uma sedução a mais sob a máscara da filantropia — e precisamente 


uma sedução e um dano aos mais elevados, mais raros, 
privilegiados. E preciso forçar as morais, antes de tudo, a se 


curvarem diante da hierarquia, é preciso imputar-lhes a sua 
petulância — até que elas se esclareçam mutuamente de que é 
imoral dizer: “O que vale para um, vale para todos"!!! — Assim diz o 


meu pedante e bonhomme dado a moralizar: será que ele não 


mereceria que se risse dele quando de tal maneira admoesta as 
morais à moralidade”? Mas não se deve ter lá muita razão quando se 


quer ter aqueles que riem do seu lado; uma pitada de falta de razão 
pertence inclusive ao bom gosto. 
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Onde hoje se prega a compaixão — e, ouvindo bem, não se 
prega agora mais outra religião —, o psicólogo pode abrir seus 
ouvidos: em meio a toda a vaidade, em meio a todo o barulho próprio 
desses pregadores (como de todos os pregadores), ele ouvirá um 


som rouco, gemente, genuíno de autodesprezo. Este é parte desse 


ensombrecimento e afeamento da Europa que agora já faz um século 
que só aumenta (e cujos primeiros sintomas já são documentados 
por uma carta de Galiani à Madame d'Epinay que dá o que pensar): 
se é que ele não é a sua causa! O homem das “idéias modernas”, 
esse macaco orgulhoso, está irrefreavelmente insatisfeito consigo 


próprio: isso é certo. Ele padece: e a sua vaidade quer que ele 


apenas “padeça com”...!!49] 
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O mestiço europeu — um plebeu mais ou menos feio, afinal — 
precisa simplesmente de uma fantasia: ele necessita da história 
como guarda-roupa de fantasias. Todavia, percebe que nenhuma cai 
bem em seu corpo — e experimenta outra e mais outra. Que se 
observe o século XIX a propósito dessas rápidas predileções e 
mudanças nas mascaradas de estilo; também no que respeita aos 
momentos de desespero porque nada nos “assenta” —. Inútil exibir-se 
romântico ou clássico ou cristão ou florentino ou barroco ou 


“nacional”, in moribus et artibus: isso “não serve”! Mas o 


“espírito”, em especial o “espírito histórico”, ainda tira sua vantagem 
mesmo desse desespero: sempre outra vez, uma nova peça de 
passado e de país estrangeiro é experimentada, vestida, desvestida, 


embrulhada, sobretudo estudada — nós somos a primeira época 


instruída in puncto “fantasias”, refiro-me às morais, artigos de fé, 


gostos artísticos e religiões, preparados como nenhuma outra época 
ainda o foi para o carnaval do grande estilo, para a mais espiritual 
gargalhada momesca e alegria endiabrada, para a altura 
transcendental da tolice suprema e da zombaria aristofanesca do 
mundo. Talvez ainda descubramos precisamente aqui o reino de 


nossa invenção, aquele reino em que também nós ainda possamos 


ser originais, acaso no papel de parodistas da história universal e de 
palhaços de Deus — talvez, mesmo que nada de hoje tenha futuro, 


precisamente nosso riso ainda o tenha! 
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O sentido histórico (ou a capacidade de adivinhar depressa a 
hierarquia de valorações segundo as quais viveu um povo, uma 
sociedade, um homem, o “instinto divinatório” para as relações entre 
essas valorações, para o relacionamento da autoridade dos valores 
com a autoridade das forças atuantes): esse sentido histórico, que 
nós, europeus, reclamamos como nossa particularidade, veio-nos a 


reboque da cativante e insana semibarbárie na qual a Europa foi 
precipitada através da mistura democrática de classes e raças — 
somente o século XIX conhece esse sentido, como o seu sexto 
sentido. Graças a essa mistura, o passado de toda forma e de todo 
modo de vida, de culturas que outrora se encontravam muito 
próximas, umas ao lado das outras, umas sobre as outras, deságua 
em nós, “almas modernas”, nossos instintos refluem doravante a 
todos os lugares, nós próprios somos uma espécie de caos — por 
fim, como foi dito, “o espírito” enxerga nisso a sua vantagem. 
Através de nossa semibarbárie de corpo e apetites, temos acessos 
secretos a todos os lugares, como uma época nobre nunca os 
possuiu, sobretudo os acessos ao labirinto das culturas incompletas 
e a qualquer semibarbárie que alguma vez tenha existido sobre a 
Terra; e na medida em que a parte mais considerável da cultura 
humana até agora foi semibarbárie, “sentido histórico” quase significa 
sentido e instinto para tudo, gosto e paladar para tudo: no que logo 
demonstra ser um sentido sem nobreza. Fruímos de Homero outra 
vez, por exemplo: talvez seja o nosso mais feliz avanço o fato de 
sabermos saborear Homero, do qual os homens de uma cultura 
nobre (quem sabe os franceses do século XVII, caso de Saint- 


Evremond,!!“2! que lhe reprova o esprit vaste, caso inclusive de seu 
acorde final, Voltaire) não sabem e não souberam se apropriar com 
tanta facilidade — cuja fruição eles mal se permitiam. Os muito bem 
definidos sim e não de seu paladar, seu asco sempre a postos, sua 
hesitante reserva em relação a tudo que é estranho, seu temor à 
falta de gosto mesmo da curiosidade vivaz, e sobretudo aquela má 
vontade de toda cultura nobre e auto-satisfeita em admitir uma nova 


cobiça, uma insatisfação com o que é seu, uma admiração pelo 
alheio: tudo isso as determina e dispõe de modo desfavorável 
mesmo contra as melhores coisas do mundo que não são 
propriedade sua ou que não pudessem se tornar sua presa — e 
nenhum sentido é mais incompreensível para tais homens do que 
justamente o sentido histórico e a sua servil curiosidade plebéia. Não 
é diferente com Shakespeare, essa espantosa síntese hispano- 
mourisco-saxã de gosto, da qual um ateniense antigo do círculo de 
Ésquilo teria se matado de rir ou de raiva: mas nós — nós aceitamos 
com uma secreta familiaridade e efusão justamente esse colorido 
selvagem, essa misturada do mais suave, do mais grosseiro e do 
mais artificial, nós o fruímos como o refinamento da arte reservado 
precisamente para nós e, ao fazê-lo, nos deixamos perturbar tão 
pouco pelas exalações repulsivas e pela proximidade da populaça 
inglesa, nas quais vivem a arte e o gosto de Shakespeare, quanto 
talvez na Chiaia de Nápoles: onde, com todos os nossos sentidos, 
encantados e dóceis, seguimos nosso caminho, por mais que as 
cloacas dos bairros populares estejam a céu aberto. Nós, homens do 
“sentido histórico”: sendo o que somos, temos as nossas virtudes, 
isso não se pode negar — somos despretensiosos, abnegados, 
modestos, valentes, cheios de auto-superação, cheios de dedicação, 
muito agradecidos, muito pacientes, muito corteses — com tudo isso, 
talvez não demonstremos muito “ter um bom gosto”. Admitamos, por 
fim: o que para nós, homens do “sentido histórico”, é o mais difícil de 
compreender, de sentir, de saborear, de amar, o que no fundo nos 
encontra desconfiados e quase hostis, é precisamente o perfeito e 
bem amadurecido em cada cultura e arte, o propriamente nobre em 


obras e homens, seu instante de mar calmo e alciônica auto- 
satisfação, o áureo e frio que mostram todas as coisas que atingiram 
a perfeição. Talvez nossa grande virtude do sentido histórico se 
encontre numa oposição necessária ao bom gosto, pelo menos ao 
melhor dos gostos, e apenas de modo ruim, apenas hesitando, 
apenas à força sejamos capazes de imitar em nós precisamente os 
pequenos, breves e supremos golpes de sorte e as transfigurações 
da vida humana, tal como vez por outra fulguram: esses instantes e 
prodígios em que uma grande força se deteve voluntariamente diante 
do desmedido e do ilimitado — em que se frui uma superabundância 
de prazer sutil na súbita doma e petrificação, no estar firme e no 
firmar-se sobre um solo ainda trêmulo. A medida nos é estranha, 
admitamos isso a nós próprios; nosso prurido é justamente o prurido 
do infinito, do imensurado. Tal qual o cavaleiro sobre um corcel que 
dispara bufando, soltamos as rédeas diante do infinito, nós, homens 
modernos, nós, semibárbaros — e apenas nos encontramos em 
nossa bem-aventurança ali onde também mais nos achamos — em 
perigo. 


225 

Seja hedonismo ou pessimismo, seja utilitarismo ou 
eudemonismo: todos esses modos de pensar que medem o valor 
das coisas segundo o prazer e a dor, ou seja, segundo estados 
acessórios e aspectos secundários, são ingenuidades e 
pensamentos de fachada que todo aquele que se sabe possuidor de 
forças plasmadoras e de uma consciência de artista não deixará de 
olhar de cima com zombaria, mesmo com compaixão. Compaixão 


por vós! Esta não é todavia a compaixão segundo a imaginais: não é 
compaixão pela “miséria” social, pela “sociedade” e seus doentes e 
desgraçados, pelos viciosos e arruinados desde o princípio que 
jazem pelo chão ao nosso redor; é muito menos ainda compaixão 
pelas queixosas, oprimidas, revoltosas camadas escravas que 
ambicionam o domínio — elas o chamam de “liberdade”. A nossa 
compaixão é uma compaixão mais elevada e de vista mais longa — 
nós vemos de que modo o homem se apequena, de que modo vós o 
apequenais! — e há momentos em que observamos precisamente a 
vossa compaixão com uma inquietação indescritível, em que nos 
defendemos dessa compaixão —, em que achamos vossa seriedade 
mais perigosa do que qualquer leviandade. Quereis, se possível — e 
não há mais insano “se possível” —, eliminar o sofrimento; e nós? — 
parece mesmo que nós o queremos de preferência mais intenso e 
pior do que jamais foi! Bem-estar, segundo o entendeis — isso não é 
nenhuma meta, isso nos parece um final! Um estado que torna o 
homem imediatamente ridículo e desprezível — que faz desejar o seu 
soçobro! A disciplina do sofrimento, do grande sofrimento — não 
sabeis que apenas esta disciplina produziu todas as elevações do 
homem até agora”? Essa tensão da alma na infelicidade, que a leva a 
cultivar a fortaleza, seus calafrios à vista do grande perecer, sua 
inventividade e valentia em suportar, perseverar, interpretar, 
aproveitar a infelicidade, e o que quer que alguma vez já lhe foi 
presenteado de profundidade, mistério, máscara, espírito, astúcia, 
grandeza — isso não lhe foi presenteado em meio ao sofrimento, em 
meio ao cultivo do grande sofrimento? No homem estão unidos 
criatura e criador: no homem há matéria, fragmento, abundância, 


argila, lama, absurdo, caos; mas no homem também há criador, 
escultor, dureza de martelo, divindade espectadora e sétimo dia: — 
compreendeis esta oposição? E que a vossa compaixão se dirige à 
“criatura no homem”, àquele que precisa ser formado, quebrado, 
forjado, rompido, queimado, incandescido, purificado — àquele que 
necessariamente tem de sofrer e deve sofrer? E a nossa compaixão 
— não compreendeis a quem se dirige nossa compaixão contrária 
quando ela se defende da vossa compaixão como do pior de todos 
os amolecimentos e fraquezas? — Compaixão contra compaixão, 
portanto! — Mas, dito mais uma vez, há problemas mais elevados do 
que todos os problemas do prazer e do sofrimento e da compaixão; 
e toda filosofia que apenas destes se ocupa é uma ingenuidade. — 
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Nós, imoralistas! — Esse mundo que a nós diz respeito, no qual 
nós temos de temer e de amar, esse mundo quase invisível e 
inaudível feito de ordens sutis, de obediência sutil, um mundo do 
“quase” sob todos os aspectos, espinhoso, capcioso, pontiagudo, 
delicado: sim, ele está bem defendido contra observadores 
grosseiros e curiosidade confiada! Estamos encasulados em uma 
firme rede e camisa de deveres, e daí não podemos sair — 
precisamente nisso somos “homens do dever”, também nós! Às 
vezes, é verdade, dançamos em nossos “grilhões” e entre nossas 
“espadas”; com mais frequência, não é menos verdade, rangemos 
os dentes debaixo deles e nos impacientamos com toda a secreta 
dureza de nosso destino. Mas não importa o que façamos: os 


palermas e a aparência afirmam contra nós que “esses são homens 
sem dever” — sempre temos os palermas e a aparência contra nós! 
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A retidão, supondo que esta seja a nossa virtude, da qual nós, 
espíritos livres, não podemos nos livrar — bem, nós queremos 
trabalhá-la com toda malícia e amor, e não nos cansar do 


“aperfeiçoamento” em nossa virtude, a única que nos resta: possa o 


seu brilho um dia repousar como uma dourada, azul, zombeteira luz 
vespertina sobre essa cultura envelhecida e a sua tosca, sombria 
seriedade! E se apesar disso nossa retidão um dia se cansar e 
suspirar e distender os membros e nos julgar demasiado duros, e 
quiser que as coisas sejam melhores, mais fáceis, mais suaves, 


como um vício agradável: permaneçamos duros, nós, os últimos 


estóicos! E mandemos em seu auxílio tudo o que tenhamos em nós 
de diabolice — nossa repulsa ao tosco e impreciso, nosso “nitimur in 
vetitum”, nossa coragem de aventureiros, nossa curiosidade 
finória e mimada, nossa mais fina, mais oculta, mais espiritual 
vontade de poder e de superação do mundo, que cobiçosa vagueia e 
volteia em torno de todos os impérios do futuro — venhamos em 
auxílio de nosso “deus” com todos os nossos “diabos”! É possível 
que por isso sejamos incompreendidos e confundidos: que importa! 
Dirão: “A sua 'retidão' — é a sua diabolice, e nada mais!” Que 
importa! E mesmo que tivessem razão! Não foram todos os deuses 
até agora semelhantes a diabos rebatizados e santificados? E o que 


sabemos afinal de nós mesmos? E como quer se chamar o espírito 


que nos conduz? (É uma questão de nomes.) E quantos espíritos 
abrigamos? A nossa retidão, nós, espíritos livres — cuidemos para 
que não se torne nossa vaidade, nosso ornato e aparato, nossa 
limitação, nossa tolice! Toda virtude tende à tolice, toda tolice, à 
virtude; “tolo até a santidade”, dizem na Rússia — cuidemos para que 
no fim das contas não nos tornemos ainda santos e maçantes por 
causa da retidão! Não é a vida demasiado curta para nela ainda — 
maçar-se? Seria já necessário acreditar na vida eterna para.... 
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Que me perdoem a descoberta de que até agora toda a 
filosofia moral foi maçante e fazia parte da categoria dos soníferos — 
e de que nada prejudicou mais “a virtude”, ao meu ver, do que esse 
tédio que provocam os seus advogados; com o que não pretendo ter 
deixado de reconhecer a utilidade geral destes. É importante que o 
menor número possível de pessoas reflita acerca da moral — por 
conseguinte, é muito importante que a moral não venha a se tornar 


interessante algum dia! Sem preocupações, porém! Hoje as coisas 
ainda estão no mesmo pé em que sempre estiveram: não vejo 
ninguém na Europa que tenha (ou dê) uma noção de que a reflexão 
acerca da moral pudesse ser praticada de maneira perigosa, 
capciosa, sedutora — de que pudesse haver fatalidade aí! Veja-se, 
por exemplo, os incansáveis, inevitáveis utilitaristas ingleses, o modo 
grosseiro e venerável como andam para cá e para lá (uma imagem 
homérica diz isso mais claramente!!!) nas pegadas de Bentham, 
assim como ele próprio já andou nas pegadas do venerável Helvétius 
(não, esse não era um homem perigoso, esse Helvétius, ce sénateur 
Pococurante, para falar com Galiani —). Nenhum pensamento novo, 
nenhuma virada ou nuance mais sutil de um pensamento antigo, nem 
sequer uma história efetiva do que outrora foi pensado: uma 
literatura impossível no todo desde que não se saiba fermentá-la 
com alguma malícia. Nesses moralistas (que devem ser lidos sempre 
com segundas intenções, caso se tenha de lê-los —) também se 


insinuou aquele antigo vício inglês chamado cant 4 e que consiste 


em tartufice moral, dessa vez escondida sob a nova forma da 


cientificidade; também não falta a secreta defesa contra o remorso, 
com o qual, como é razoável, uma raça de antigos puritanos sofrerá 
toda vez que tratar da moral cientificamente. (Um moralista não é o 
oposto de um puritano? Ou seja, um pensador que toma a moral 

como algo questionável, digno de pontos de interrogação, em suma, 


como problema? Moralizar não seria — imoral?) Por fim, todos eles 


querem que se dê razão à moralidade inglesa: na medida em que 
justamente com ela a humanidade, ou o “proveito geral”, ou “a 
felicidade da maioria”, não!, a felicidade da Inglaterra, seja melhor 
servida; eles gostariam de provar com todas as forças para si 
mesmos que a aspiração à felicidade inglesa, refiro-me à comfort e 


fashion (e, como meta suprema, uma cadeira no parlamento), é ao 
mesmo tempo também a senda correta para a virtude, e até mesmo 
que o quanto de virtude que até hoje existiu sobre a Terra consistiu 
precisamente em semelhante aspiração. Nenhum dentre todos esses 
lerdos animais de rebanho, com a sua consciência intranquila (que 
vão à frente da causa do egoísmo como causa do bem-estar geral 
—), quer saber e farejar algo sobre o fato de que o “bem-estar geral” 
não é um ideal, uma meta, um conceito de algum modo apreensível, 
mas apenas um vomitivo — de que aquilo que é justo para um, não 
pode absolutamente ser justo para outro, de que a exigência de uma 
moral para todos é danosa justamente ao homem superior, em suma, 
que existe uma hierarquia entre um homem e outro e, por 
conseguinte, também entre uma moral e outra. É uma espécie de 
homem modesta e fundamentalmente medíocre a desses utilitaristas 
ingleses, e, como foi dito: na medida em que são maçantes, não se 
pode ter pensamentos elevados o bastante acerca de sua utilidade. 
Deve-se mesmo encorajá-los: como se tenta fazer em parte com as 


rimas que seguem. 


Intrépidos carroceiros, vos saudamos com um 
[viva, 

“Quanto mais, tanto melhor”, eis a vossa 
[prerrogativa, 

De cabeça e joelho ancilosado, 

Sem humor, sem entusiasmo, 

Robustos, num só marasmo, 


De gênio e de espírito acabado! [1481 
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Nessas épocas tardias, que podem se orgulhar de seu 
humanitarismo, sobrevive tanto medo, tanta superstição medrosa em 


relação ao “animal selvagem e cruel”, cuja sujeição constitui 
precisamente o orgulho dessas épocas mais humanitárias, que 
mesmo verdades manifestas, como que por um acordo, permanecem 
silenciadas durante séculos, pois aparentemente podem ajudar a 
trazer outra vez à vida esse animal selvagem, finalmente 
exterminado. Talvez eu esteja me arriscando ao deixar escapar 
semelhante verdade: que outros a capturem novamente e lhe dêem 


de beber tanto “leite do modo devoto de pensar"!“1 que ela volte a 


se deitar quieta e esquecida em seu antigo canto. — Deve-se abrir os 
olhos e aprender uma nova perspectiva acerca da crueldade; deve- 
se enfim aprender a impaciência para que deixem de circular virtuosa 
e atrevidamente por aí esses erros gordos e insolentes como são os 
que dizem respeito à tragédia, por exemplo, alimentados por 
filósofos antigos e modernos. Quase tudo que chamamos de “cultura 
elevada” repousa sobre a espiritualização e o aprofundamento da 


crueldade — eis a minha tese; esse “animal selvagem” não foi 


absolutamente exterminado, ele vive, ele prospera, ele apenas se — 
divinizou. O que faz a dolorosa volúpia da tragédia é a crueldade; o 
que atua agradavelmente na assim chamada compaixão trágica, e no 
fundo inclusive em tudo o que é sublime, chegando até aos mais 
elevados e delicados arrepios da metafísica, adquire sua doçura 
apenas a partir da mistura do ingrediente crueldade. O que o romano 
goza na arena, o cristão nos êxtases da cruz, o espanhol diante das 
fogueiras ou das touradas, o japonês de hoje que acorre às 
tragédias, o trabalhador dos subúrbios parisienses que possui uma 
nostalgia por revoluções sangrentas, a wagneriana que, com a 


vontade fora dos gonzos, “aguenta” Tristão e Isolda — o que todos 


eles gozam e almejam beber com secreto fervor são as beberagens 
aromáticas da grande Circe “crueldade”. Ao mesmo tempo, é preciso 
certamente enxotar a parva psicologia de outrora que apenas soube 


aprender da crueldade que ela surge à vista do sofrimento alheio: há 
também um gozo abundante, superabundante, no próprio sofrimento, 


no fazer sofrer a si mesmo — e onde quer que o homem se deixe 
persuadir à autonegação no sentido religioso ou à automutilação, 


como no caso de fenícios e ascetas, ou, de um modo geral, à 
dessensualização, à descarnalização, à contrição, a convulsões 


puritanas de penitência, à vivissecção da consciência e ao sacrifizio 
dell'intelletto pascaliano, ali ele é secretamente conduzido e impelido 
adiante pela sua crueldade, por esses perigosos calafrios da 
crueldade voltada contra si mesmo. Por fim, consideremos que 
mesmo o cognoscente, ao coagir seu espírito a conhecer contra a 
inclinação do espírito, e com bastante frequência também contra os 
desejos de seu coração — ou seja, a dizer não quando ele gostaria 
de afirmar, amar, adorar —, domina na condição de artista e 
transfigurador da crueldade; todo ato de tomar algo de modo 
profundo e radical já é uma violação, um querer-machucar a vontade 
fundamental do espírito, que quer incessantemente se dirigir rumo à 
aparência e à superfície — em todo querer-conhecer já existe uma 
gota de crueldade. 
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Talvez não se compreenda sem maiores dificuldades o que 
acabei de dizer acerca de uma “vontade fundamental do espírito”: 
permitam-me uma explicação. — O imperioso algo, que é chamado 
pelo povo de “o espírito”, quer ser e sentir-se senhor dentro e em 
torno de si: ele possui a vontade de transformar a multiplicidade em 
simplicidade, uma vontade constrangedora, domadora, despótica e 
realmente senhoril. Suas necessidades e faculdades são aqui as 
mesmas que os fisiólogos apresentam para tudo que vive, cresce e 
se multiplica. A força do espírito em se apropriar do estranho se 


revela numa pronunciada tendência de assimilar o novo ao velho, de 
simplificar o vário, de não dar pelo que é completamente 
contraditório ou repeli-lo: do mesmo modo que ele sublinha com mais 
força, ressalta, falsifica a seu bel-prazer, arbitrariamente, 
determinados traços e linhas naquilo que é estranho, em cada parte 
de “mundo exterior”. Sua intenção, aqui, dirige-se à incorporação de 
novas “experiências”, à seriação de coisas novas em séries antigas — 
ao crescimento, portanto; de modo mais preciso, à sensação de 
crescimento, à sensação de força multiplicada. A essa mesma 
vontade serve um impulso aparentemente oposto do espírito, uma 
resolução, que irrompe de súbito, à ignorância, à clausura voluntária, 
um fechar de suas janelas, uma negativa interior a estas coisas ou 
aquelas, um não-deixar-que-nada-se-aproxime, uma espécie de 
estado defensivo contra muitas coisas sabíveis, uma satisfação com 
a escuridão, com o horizonte que se fecha, um dizer que sim e uma 
aprovação da ignorância: tal como tudo isso é preciso segundo o 
grau de sua força apropriadora, sua “força digestiva”, para falar de 
modo figurado — e, realmente, “o espírito” se assemelha mais do que 
tudo a um estômago. Cabe aqui do mesmo modo a ocasional 
vontade do espírito em se deixar enganar, talvez com uma noção 
travessa de que as coisas não são desta ou daquela maneira, de 
que apenas aceitamos as coisas como se fossem desta ou daquela 
maneira, um gosto por toda incerteza e ambiguidade, um gozo 
jubiloso consigo próprio na estreiteza e no sigilo arbitrários de um 
recanto, no demasiado próximo, na fachada, no aumentado, 
diminuído, deslocado, embelezado, um gozo consigo próprio na 
arbitrariedade de todas essas expressões de poder. Cabe aqui, por 


fim, essa nada inofensiva disposição do espírito em enganar outros 
espíritos e dissimular-se diante deles, essa pressão e esse ímpeto 
constante de uma força criadora, plasmadora, mutável: o espírito 
goza nisso de sua manha e da multiplicidade de suas máscaras, ele 
também goza aí a sensação de sua segurança — justamente através 


de suas artes de Proteu!!:ºl ele melhor se defende e esconde! — 
Contra essa vontade de aparência, de simplificação, de máscara, de 
capa, em suma, de superfície — pois toda superfície é uma capa -, 
atua essa sublime inclinação do cognoscente, que toma e quer tomar 
as coisas profunda, múltipla e radicalmente: como uma espécie de 
crueldade da consciência e do gosto intelectuais, que todo pensador 
valente reconhecerá em si, desde que ele, como cabe, tenha 
endurecido e aguçado durante tempo bastante seu olho para si 
mesmo e esteja habituado a uma severa disciplina, também a 
palavras severas. Dirá ele: “Há algo cruel na inclinação de meu 
espírito”: — que os virtuosos e amáveis tentem dissuadi-lo disso! De 
fato, soaria mais cortês se, em vez da crueldade, nos atribuíssem 
em voz alta, aos cochichos, em tom de louvor, alguma “desbragada 
retidão” — a nós, espíritos livres, muito livres — e talvez soe 


realmente assim um dia a nossa — fama póstuma?!!“!! Por enquanto 
— pois há tempo até lá —, nós próprios seremos os menos inclinados 
a nos adornar com esses brilhos e debruns de um palavreado moral: 
todo o nosso trabalho até agora tira-nos o prazer precisamente por 
esse gosto e por sua alegre exuberância. São palavras belas, 
cintilantes, solenes, tilintantes: retidão, amor à verdade, amor à 
sabedoria, auto-sacrifício pelo conhecimento, heroísmo de homem 
veraz — há algo nelas que faz inchar o orgulho de uma pessoa. Mas 


nós, eremitas e marmotas, há muito já nos convencemos em toda a 
intimidade de uma consciência de eremitas que também esse digno 
aparato de palavras pertence aos velhos e mendazes ornatos, 
cacarecos e purpurinas da vaidade humana inconsciente, e que 
mesmo sob essa cor e essa camada de tinta lisonjeiras, o terrível 
texto original homo natura pode ser outra vez reconhecido. 
Retraduzir o homem de volta à natureza; assenhorear-se das muitas 
interpretações e conotações vaidosas e exaltadas que até agora 
foram rabiscadas e pintadas sobre esse eterno texto original homo 
natura; fazer com que doravante o homem se coloque diante do 
homem tal como hoje, endurecido na disciplina da ciência, ele já se 
coloca diante da outra natureza, com olhos destemidos de Édipo e 
ouvidos tapados de Ulisses, surdo aos chamados de velhos 
passarinheiros metafísicos que por tempo demais lhe assobiaram: 
“Tu és mais! Tu és superior! Tu és de outra proveniência!” — eis uma 
tarefa que pode ser estranha e louca, mas é uma tarefa — quem o 
negará! Por que a escolhemos, essa louca tarefa? Ou, perguntando 
de outro modo: “Por que afinal o conhecimento?” — todo mundo nos 
fará essa pergunta. E nós, de tal maneira pressionados, nós, que 
centenas de vezes já nos fizemos a mesma pergunta, não 
encontramos ontem nem hoje resposta melhor.... 
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O aprendizado nos transforma, ele faz o que faz toda 
alimentação, que também não se limita ao “sustento” — como sabe o 
fisiólogo. Mas no fundo de nós, bem “lá embaixo”, há todavia algo 
ineducável, um granito de fatalidade espiritual, de decisão e 


resposta predeterminadas a perguntas selecionadas do modo 
predeterminado. Em todos os problemas cardeais fala um imutável 
“isto sou eu”; acerca do homem e da mulher, por exemplo, um 
pensador não pode aprender uma nova perspectiva, mas tão- 
somente levar até o fim o seu aprendizado — apenas descobrir no 
final aquilo que “está fixo” nele acerca disso. Cedo encontramos 
certas soluções de problemas, as quais se tornam, justamente para 
nós, crenças firmes; talvez as chamemos daí por diante de nossas 
“convicções”. Mais tarde — vemos nelas apenas pegadas rumo ao 
autoconhecimento, indicações para o problema que somos — mais 
precisamente, para a grande tolice que somos, para a nossa 
fatalidade espiritual, para o ineducável bem “lá embaixo”. — Tendo 
em vista essa generosa amabilidade, tal como acabo de praticá-la 
em relação a mim mesmo, talvez já me seja permitido expressar 
algumas verdades acerca da “mulher em si”: supondo que de 
antemão se saiba o quanto elas são apenas — as minhas verdades. 
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A mulher quer se tornar independente: e com esse fim ela 
começa a esclarecer os homens acerca da “mulher em si” — isto 
pertence aos piores progressos do afeamento geral da Europa. Pois 


quantas coisas não trarão à luz essas deselegantes tentativas de 


cientificidade e autodesnudamento femininos! A mulher tem razões 
demais para o pudor; na mulher se esconde muito de pedante, 
superficial, doutrinário, mesquinho-arrogante, mesquinho- 
desenfreado e imodesto — basta estudar o seu trato com as 
crianças! —, e que no fundo, até agora, foi reprimido e domado da 


melhor maneira pelo temor ao homem. Ai, se alguma vez for 
permitido ao “eterno-tedioso na mulher”! — ela é abundante nisso! 


— ousar aparecer! Se ela começar a desaprender a sua astúcia e 
arte, a da graça, do jogo, de afugentar preocupações, de aliviar e 
não tomar a sério, se ela começar a desaprender radical e 
profundamente a sua habilidade sutil para apetites agradáveis! Já 
agora se fazem ouvir vozes femininas que, por santo Aristófanes!, 
são de dar medo: com uma clareza médica falam, ameaçadoras, 


sobre o que a mulher quer do homem em primeiro e último lugar. Não 


é de um mau gosto extremo que a mulher se disponha de tal maneira 
a se tornar científica? Até agora o esclarecimento foi, por felicidade, 
um assunto dos homens, um dom dos homens — algo que ficava 
“entre nós”; e é preciso, afinal, em relação a tudo aquilo que as 
mulheres escrevem acerca “da mulher”, conservar uma boa dose de 


desconfiança sobre se a mulher realmente quer o esclarecimento 
acerca de si — e se pode querer... Se com isso a mulher não busca 
um novo enfeite para si — estou certo em pensar que o erfeitar-se 
pertence ao eterno-feminino”? —, bem, então ela quer provocar medo: 
— talvez, com isso, ela queira domínio. Mas ela não quer verdade: 


que importa à mulher a verdade! Nada é, desde o princípio, mais 
alheio, mais contrário, mais hostil à mulher do que a verdade — sua 
grande arte é a mentira, sua mais elevada ocupação, a aparência e 
a beleza. Admitamo-lo, nós, homens: respeitamos e amamos na 


mulher precisamente essa arte e esse instinto: nós, para quem as 


coisas são pesadas e que para o nosso alívio gostamos da 
companhia de criaturas entre cujas mãos, olhares e delicadas 


loucuras a nossa seriedade, a nossa gravidade e profundidade, 
quase se parece a uma loucura. Por fim coloco a pergunta: mesmo 
uma mulher alguma vez atribuiu profundidade a uma cabeça de 
mulher, justiça a um coração de mulher? E não é verdade que, de um 
modo geral, “a mulher” foi até agora, na maior parte das vezes, 
desprezada pelas próprias mulheres — e de modo algum por nós? — 
Nós, homens, desejamos que a mulher não continue a se 
comprometer através do esclarecimento: como foi um cuidado e uma 


proteção masculina para as mulheres quando a Igreja decretou: 


mulier taceat in ecclesia!!!S!! Foi em proveito da mulher que Napoleão 
deu a entender a mui eloquente Madame de Staél: mulier taceat in 
politicis! — e penso que é um verdadeiro amigo das mulheres quem 
hoje lhes grita: mulier taceat de muliere! 
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Revela corrupção dos instintos — ainda sem considerar que 
revela mau gosto — que uma mulher invoque justamente Madame 


Roland ou Madame de Staël ou Monsieur George Sand,!?! como se 
isso provasse algo em favor da “mulher em si”. Entre os homens, as 
citadas são as três mulheres cômicas em si — nada mais! —, e 
precisamente os melhores contra-argumentos involuntários contra a 
emancipação e a soberania femininas. 
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A imbecilidade na cozinha; a mulher no papel de cozinheira; a 
apavorante irreflexão com que é tratada a alimentação da família e 


do chefe da casa! A mulher não compreende o que significa o 


alimento: e quer ser cozinheira! Se a mulher fosse uma criatura 
pensante, deveria ter descoberto, na condição de cozinheira há 
milênios, os fatos fisiológicos mais importantes e, do mesmo modo, 
teria dominado as artes curativas! Através de péssimas cozinheiras — 
através da completa ausência de razão na cozinha, o 
desenvolvimento do homem foi retardado por muito tempo, 
prejudicado da maneira mais grave: mesmo hoje as coisas não estão 
muito melhores. Um sermão para moças de boa família. 
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Há locuções e criações do espírito, há sentenças, um pequeno 
punhado de palavras, nas quais toda uma cultura, toda uma 


sociedade se cristaliza de súbito. Dentre elas, estão aquelas 
palavras ocasionais de Madame de Lambert ao seu filho: “Mon ami, 
ne vous permettez jamais que de folies, qui vous feront grand 
plaisir! — de passagem, as palavras mais maternais e mais 
inteligentes que alguma vez foram dirigidas a um filho. 


236 
O que Dante e Goethe acreditavam acerca da mulher — aquele, 
ao cantar “ella guardava suso, ed io in lei" 1º: este, ao traduzir isso 


por “o eterno-feminino puxa-nos para cima” — não duvido que toda 
mulher mais distinta se defenderá dessas crenças, pois acredita 
justamente isso do eterno-masculino... 
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Sete ditinhos de mulher 
Chega-se um homem rastejando a nós, e lá se vai o tédio atroz! 


Instruída e com a vida gasta, é bem mais fácil de ser casta. 


Vestido preto cai muito bem — e bico fechado também. 


Estou tão feliz de dar na vista? Graças a Deus — e à minha 
modista! 


Jovem: florida gruta que é só encanto. Velha: sai um dragão que 
é só espanto. 


Homem, belas pernas e nada plebeu: só o que lhe falta é ser 
meu! 


Poucas palavras, muito siso — para a asna, gelo liso!!! 


237a 
Até agora, as mulheres foram tratadas pelos homens como 


pássaros que, provindos de alguma região excelsa, junto a eles se 
extraviaram: como algo mais delicado, mais vulnerável, mais 
selvagem, mais estranho, mais doce e mais cheio de alma — mas 
como algo que se precisa trancafiar para que não fuja voando. 
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Enganar-se no problema fundamental “homem e mulher”, negar 


aqui o mais abissal antagonismo e a necessidade de uma tensão 
eternamente hostil, talvez sonhar aqui com direitos iguais, igual 
educação e iguais exigências e obrigações: eis um sinal típico de 
cabeça oca, e um pensador que nesse ponto perigoso se 
demonstrou oco — oco no instinto! — deve ser considerado, antes de 
tudo, como suspeito, mais ainda, como revelado, como descoberto: 
é provável que ele seja “curto” demais para todas as questões 
fundamentais da vida, também da vida futura, e não possa descer a 
nenhuma profundidade. Um homem que, ao contrário, tenha 
profundidade, tanto em seu espírito quanto em seus apetites, 


também essa profundidade da benevolência que é capaz de rigor e 
dureza, e que é facilmente com estes confundido, só pode pensar 
acerca da mulher ao modo oriental: ele precisa tomar a mulher como 
posse, como propriedade a ser fechada à chave, como algo 
predeterminado para a servidão e que nela chega à perfeição — ele 
precisa se apoiar aqui na imensa razão da Ásia, na superioridade de 
instintos da Ásia: como outrora o fizeram os gregos, os melhores 
herdeiros e discípulos da Ásia, que, como se sabe, de Homero até a 
época de Péricles, conforme crescia sua cultura e a amplidão de sua 
força, passo a passo também se tornaram mais rigorosos com a 
mulher, em suma, mais orientais. Quão necessário, quão lógico, 
mesmo quão humanitário-desejável isso era: que se reflita acerca 
disso! 
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Em nenhuma época o sexo frágil foi tratado com tal 
consideração por parte dos homens como na nossa — o que faz 
parte da inclinação e do gosto fundamental democráticos, do mesmo 
modo que a irreverência diante da velhice —: como se espantar que 
logo pratiquem abusos com essa consideração? Querem mais, 
aprendem a exigir, acabam por achar esse tributo de consideração já 
quase ofensivo, prefeririam a competição por direitos, até a luta, 
propriamente: em resumo, a mulher perde o pudor. Acrescentemos 
logo que ela também perde o gosto. Ela desaprende a temer o 
homem: mas a mulher “que desaprende o temor” renuncia aos seus 
instintos mais femininos. Que a mulher se torne atrevida quando o 
que há de amedrontador no homem, digamos com mais precisão, 


quando o homem no homem não é mais querido e cultivado, é 
bastante razoável, também bastante compreensível; o que se 
compreende com mais dificuldade é que, justamente com isso — a 
mulher degenera. É o que ocorre hoje: não nos enganemos a 
respeito disso! Onde quer que o espírito industrial tenha triunfado 
sobre o espírito militar e aristocrático, a mulher agora aspira à 
independência econômica e jurídica de um caixeiro: “A mulher na 
condição de caixeiro”, eis o que está escrito sobre os portões da 
sociedade moderna que se forma. Enquanto assim se apodera de 
novos direitos, ambiciona se tornar “senhor” e escreve o “progresso” 
da mulher em suas bandeiras e bandeirolas, consuma-se com 
clareza assustadora o contrário: a mulher regride. Desde a 
Revolução Francesa, a influência da mulher na Europa se tornou 
menor na proporção em que aumentaram seus direitos e exigências; 
e a “emancipação da mulher”, na medida em que é exigida e 
promovida pelas próprias mulheres (e não apenas por cabeças ocas 
masculinas), mostra-se assim como um sintoma notável do crescente 
enfraquecimento e embotamento dos instintos mais femininos. Há 
estupidez nesse movimento, uma estupidez quase masculina, diante 
da qual uma mulher bem constituída — que é sempre uma mulher 
inteligente — se ruborizaria dos pés à cabeça. Perder o faro para o 
solo em que se chega com mais certeza à vitória; negligenciar o 
exercício naquela que é propriamente a sua arte de armas; deixar-se 
ir frente ao homem, quem sabe “até ao livro”, quando outrora a 
mulher se portava com disciplina e sutil humildade astuta; contrariar 
com virtuoso atrevimento a crença masculina em um ideal oculto 
radicalmente distinto na mulher, a crença em algum eterno e 


necessário-feminino; com ênfase e tagarelice, dissuadir o homem de 
que a mulher precisa ser sustentada, cuidada, protegida e poupada 
como se faria com um delicado animal doméstico, admiravelmente 
selvagem e com frequência agradável; a busca indignada e boçal por 
tudo o que de escravo e servil possuía e ainda possui a posição que 
a mulher ocupou na sociedade até agora (como se a escravidão 
fosse um contra-argumento e não antes uma condição de toda 
cultura elevada, de toda elevação da cultura) — o que significa tudo 
isso senão um desmoronamento dos instintos femininos, uma 
desfeminização”? Todavia, há um número suficiente de estúpidos 
amigos das senhoras e corruptores de mulheres dentre os asnos 
doutos do sexo masculino que recomendam à mulher se desfeminizar 
dessa maneira e imitar todas as imbecilidades das quais padece o 
“homem” na Europa, a “masculinidade” européia — que gostariam de 
rebaixar a mulher até a “formação geral”, inclusive à leitura de jornais 
e a fazer política. Aqui e ali, querem fazer das mulheres inclusive 
literatas e espíritos livres: como se uma mulher sem religiosidade 
não fosse algo completamente contrário ou ridículo para um homem 
profundo e sem deus —; arruínam por quase toda parte os seus 
nervos com a mais doentia e mais perigosa de todas as espécies de 
música (nossa música alemã mais recente) e as tornam a cada dia 
mais histéricas e mais incapacitadas para o seu primeiro e último 
ofício, dar à luz crianças robustas. Em geral, querem “cultivá-las” 
ainda mais e, como se diz, tornar forte o “sexo frágil” por meio da 
cultura: como se a história não mostrasse do modo mais convincente 
que a “cultivação” do homem e o enfraquecimento — ou seja, 
enfraquecimento, fragmentação, adoecimento da força de vontade, 


sempre andaram juntos, e que as mais poderosas e mais influentes 
mulheres do mundo (acrescente-se por fim ainda a mãe de 
Napoleão) deviam precisamente à sua força de vontade — e não ao 
mestre-escola! — o seu poder e a sua preponderância sobre os 
homens. O que inspira respeito pela mulher, e com bastante 
frequência medo dela, é a sua natureza, que é “mais natural” que a 
do homem, sua genuína, astuciosa agilidade de animal de rapina, sua 
garra de tigre sob a luva, sua ingenuidade no egoísmo, sua 
ineducabilidade e selvageria interior, o inapreensível, vasto, errante 
de seus apetites e virtudes... Ao lado do medo, o que provoca 
compaixão por esse perigoso e belo felino “mulher” é que ele parece 
ser mais sofredor, mais vulnerável, mais carente de amor e mais 
condenado à desilusão do que qualquer animal. Medo e compaixão: 
com esses sentimentos o homem esteve diante da mulher até agora, 
sempre já com um pé na tragédia, que dilacera ao mesmo tempo em 
que encanta —. O quê? E isso deve ter um fim agora? E o 
desencantamento da mulher está em curso? O entediamento da 
mulher vem lentamente à tona? Ó Europa! Europa! É conhecido o 
animal de chifres que para ti sempre foi o mais atraente, que sempre 


volta a te ameaçar com algum perigo! Tua antiga fábula poderia 
outra vez se tornar “história” — outra vez uma imensa estupidez 
poderia se assenhorear de ti e te levar embora! E nenhum deus 
escondido debaixo dela, não! Apenas uma “idéia”, uma “idéia 


OITAVA PARTE 
POovoS E PÁTRIAS 


240 
Ouvi, mais uma vez pela primeira vez — a abertura de Richard 
Wagner para os Mestres cantores: eis uma arte suntuosa, 


sobrecarregada, pesada e tardia, que possui o orgulho de pressupor 
para a sua compreensão que dois séculos de música ainda estejam 
vivos — honra os alemães que semelhante orgulho não se engane! 
Que vigores e humores, que estações e regiões não estão aqui 
misturados! Ora nos parece arcaica, ora estranha, áspera e 
demasiado jovem, tão caprichosa quanto pomposa-tradicional, não 
raro picaresca, com mais frequência rude e grosseira — existe aí 
fogo e coragem, e ao mesmo tempo a pálida e descorada pele dos 
frutos que amadurecem muito tarde. Há um fluir vasto e pleno: e, de 
repente, um instante de hesitação inexplicável, como que uma lacuna 
que se abre de súbito entre causa e efeito, um peso que nos faz 


sonhar, quase um pesadelo!!! — mas já se esparrama e alarga outra 
vez a antiga torrente do deleite, do mais múltiplo deleite, de 
felicidade velha e nova, sem esquecer o muito de felicidade do 


artista consigo mesmo, da qual ele não quer fazer segredo, a 
consciência assombrada e feliz da mestria dos meios ora 
empregados, meios artísticos novos, recém-adquiridos, ainda não 
experimentados, como nos parece revelar. Em resumo, nenhuma 


beleza, nenhum sul, nada da sutil claridade meridional do céu, nada 
de graça, nenhuma dança, mal uma vontade de lógica; até uma certa 


deselegância, que ainda é sublinhada, como se o artista quisesse 
nos dizer: “Estava entre os meus propósitos”; uma vestimenta 
pesada, algo voluntariamente bárbaro e solene, um reluzir de 
eruditas e veneráveis preciosidades e rendas; algo alemão, no 
melhor e no pior sentido da palavra, algo múltiplo, informe e 
inexaurível à maneira alemã; uma certa pujança e opulência alemãs 
da alma, que não temem se ocultar sob os refinamentos da 
decadência — que aí talvez se sintam melhor do que nunca; um 
verdadeiro, genuíno emblema da alma alemã, que é ao mesmo 
tempo jovem e envelhecida, superesgotada e ainda superabundante 
em futuro. Essa espécie de música expressa da melhor maneira o 
que penso dos alemães: eles são do anteontem e do depois de 
amanhã — eles ainda não possuem um hoje. 
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Nós, “bons europeus”: também nós temos horas em que nos 
permitimos uma efusiva patriotice, um tombo e uma recaída em 
velhos amores e estreitezas — acabei de dar uma prova disso —, 
horas de fervor nacionalista, ânsias patrióticas e toda espécie de 
arcaicas enchentes sentimentais. O que para nós se limita a algumas 
horas e nelas se esgota, espíritos mais pesados do que nós só 
poderiam dar conta em longos períodos de tempo, meio ano para 
alguns, metade de uma vida para outros, segundo a rapidez e a 
força com que digerem e “metabolizam”. Sim, eu posso imaginar 
raças entorpecidas e hesitantes que em nossa Europa célere 
precisassem de meio século para superar semelhantes acessos 


atávicos de patriotice e pegajoso apego ao seu torrão!!S para voltar 
outra vez à razão, ou seja, ao “bom europeísmo”. E ao divagar sobre 


essa possibilidade, sucede que me torno testemunha da conversa de 
dois velhos “patriotas” — ambos evidentemente ouviam mal, e por 
isso falavam mais alto. “Aquele entende de filosofia e pensa dela o 
mesmo que um campônio ou um membro de grêmio” — disse um 
deles —: “ele ainda é inocente. Mas que importa isso hoje! Estamos 
na época das massas: elas rastejam diante de tudo que é massivo. 
E assim também in politicis. Um estadista que lhes construa uma 
nova torre de Babel, qualquer colosso de império e poder, será por 
elas chamado de ‘grande’ — que importa se nós, os mais prudentes e 
mais reservados, por enquanto ainda não abandonamos a crença de 
que é apenas o grande pensamento que confere grandeza a uma 
ação e a uma causa. Supondo que um estadista levasse seu povo à 
situação de, doravante, ter de praticar ‘grande política’, para a qual 
esse povo está mal dotado e mal preparado pela natureza: de tal 
maneira que ele precisasse sacrificar suas virtudes velhas e certas 
por amor a uma mediocridade nova e duvidosa — supondo que um 
estadista condenasse seu povo à fazer política' quando este tinha 
até agora coisas melhores para fazer e pensar, e no fundo de sua 
alma não se livrou de um asco cauteloso diante da inquietação, do 
vácuo e das barulhentas querelas dos povos propriamente dados à 
política: — supondo que tal estadista aguilhoasse as paixões e 
cobiças adormecidas de seu povo, transformasse em mácula a 
timidez e o gosto em ficar apartado que até hoje manifestou, em falta 
a sua estrangeirice e secreta infinitude, depreciasse suas mais 
íntimas inclinações, transtornasse sua consciência, estreitasse seu 
espírito, tornasse ‘nacionalista’ o seu gosto — o quê! Um estadista 
que fizesse tudo isso, um estadista que o seu povo tivesse de expiar 


por todo o futuro, caso tenha futuro, semelhante estadista seria 
grande?” “Sem dúvida!”, responde-lhe com veemência o outro velho 
patriota: “em caso contrário ele não o teria podido! Foi louco, talvez, 


querer algo assim? Mas talvez tudo o que foi grande, no início foi 
apenas louco!” — “Abuso de palavras!”, grita seu interlocutor diante 
disso: — “Forte! Forte! Forte e louco! Grande, não!” — Os velhos 
tinham se exaltado de maneira evidente ao gritar suas “verdades” de 
tal modo um na cara do outro; mas eu, em minha felicidade e meu 
além, considerei quão em breve o forte será subjugado por outro 
mais forte; e também que há uma compensação para o achatamento 
espiritual de um povo, a saber, através do aprofundamento de um 
outro. — 
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Chame-se “civilização” ou “humanização” ou “progresso” àquilo 
em que agora se busca a distinção dos europeus; chame-se 
simplesmente, com uma fórmula política, sem louvar ou censurar, de 
movimento democrático da Europa: atrás de todas as fachadas 
morais e políticas às quais se alude com tal fórmula, realiza-se um 
formidável processo fisiológico, que avança sempre mais — o 
processo de uma assemelhação dos europeus, sua crescente 
libertação das condições sob as quais surgem as raças presas ao 
clima e à classe, sua progressiva independência de todo milieyt>?! 
determinado, que gostaria de se inscrever no corpo e na alma 
durante séculos com as mesmas exigências — portanto, a lenta 
ascensão de uma espécie de homem essencialmente supranacional 
e nômade, que, falando fisiologicamente, possui como sua 
peculiaridade típica um máximo de arte e capacidade de adaptação. 
Esse processo do europeu em formação, que pode ser retardado no 
seu ritmo por grandes recaídas, mas talvez justamente com isso 
ganhe e cresça em veemência e profundidade — cabem aqui a 
tempestade e o ímpeto ainda agora enfurecidos do “sentimento 
nacional”, do mesmo modo o anarquismo que acaba de vir à tona -—, 
é provável que esse processo se encaminhe para resultados com os 


quais os seus ingênuos promotores e panegiristas, os apóstolos das 


“idéias modernas”, dificilmente estejam contando. As mesmas 


condições novas sob as quais em média se constituirá um 
aplanamento e uma mediocrização do homem — um animal humano 
de rebanho, útil e laborioso, de múltiplos usos e habilidades — são 
adequadas em grau máximo a originar homens de exceção da mais 


perigosa e mais atraente qualidade. Enquanto aquela capacidade de 
adaptação, que sempre experimenta condições mutáveis uma após a 
outra, e que com cada geração, quase com cada década, inicia um 
novo trabalho, impossibilita completamente a pujança do tipo; 
enquanto a impressão geral de tais europeus do futuro 
provavelmente será a de trabalhadores múltiplos, tagarelas, pobres 
de vontade e extremamente hábeis, que tanto necessitam de senhor, 
de comandante, quanto do pão de cada dia; enquanto a 
democratização da Europa, portanto, acaba na geração de um tipo 
preparado para a escravidão no mais refinado sentido: em casos 
isolados e excepcionais, o homem forte terá de resultar mais forte e 
mais rico do que talvez jamais foi até agora — graças à ausência de 
preconceitos de sua instrução, graças à formidável multiplicidade de 
exercício, arte e máscara. Eu quis dizer: a democratização da 
Europa é ao mesmo tempo uma organização involuntária para o 
cultivo de tiranos — entendida a palavra em todos os sentidos, 
inclusive no mais espiritual. 
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Ouço com regozijo que o nosso Sol se encontra em rápido 
movimento rumo à constelação de Hércules: e espero que o homem 
desta Terra imite nisso o Sol. E nós à frente, nós, bons europeus! — 
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Houve uma época em que se costumava honrar os alemães ao 
chamá-los de “profundos”: agora, quando o mais bem-sucedido tipo 
do novo germanismo cobiça honras bem diferentes e carece de tudo 
que possui profundidade, talvez de “brio”, é quase oportuno e 
patriótico duvidar do acerto desse louvor de outrora: em suma, a 
profundidade alemã poderia ser no fundo algo diferente e pior — e 
algo de que, graças a Deus, estaríamos prestes a nos livrar com 
êxito. Façamos, portanto, a tentativa de mudar de idéias acerca da 
profundidade alemã: para tanto, não precisaremos de mais nada 
além de um pouco de vivissecção da alma alemã. — Sobretudo, a 
alma alemã é múltipla, de origem variada, mais composta e 
superposta que realmente construída: o que se deve à sua origem. 
Um alemão que ousasse afirmar que “duas almas, ah! vivem no meu 


peito"!!6º% faltaria gravemente com a verdade, ou melhor, ficaria 
aquém da verdade em muitas almas. Na condição de povo da mais 
formidável mescla e mistura de raças, talvez até com uma 
preponderância do elemento pré-ariano, na condição de “povo do 
meio” em todos os sentidos, os alemães são mais incompreensíveis, 
mais vastos, mais contraditórios, mais desconhecidos, mais 
imprevisíveis, mais surpreendentes, mesmo mais terríveis do que 
outros povos o são para si mesmos: — eles se esquivam à definição, 
e com isso já são o desespero dos franceses. Caracteriza os 


alemães que a pergunta “o que é alemão?”!!S!! nunca se extinga entre 


eles. Kotzebue!!! certamente conhecia seus alemães bem o 
bastante: “fomos reconhecidos”, dirigiam-se a ele cheios de júbilo — 
mas Sand também acreditava conhecê-los. Jean Paul sabia o que 


fazia ao se declarar irritado com as bajulices e exageros mentirosos, 
mas patrióticos, de Fichte — mas é provável que Goethe pensasse 
diferente de Jean Paul acerca dos alemães, ainda que lhe desse 
razão quanto a Fichte. O que Goethe propriamente pensou dos 
alemães? — Mas de muitas coisas que o cercavam ele nunca falou 


claramente, e foi exímio no silenciar sutil ao longo de sua vida — 


provavelmente tinha bons motivos para tanto. Certo é que não foram 
“as Guerras de Libertação” que deixaram seu olhar mais alegre, 
tampouco a Revolução Francesa — o acontecimento em razão do 


qual ele repensou seu Fausto, e até mesmo todo o problema 


“homem”, foi o aparecimento de Napoleão. Há palavras de Goethe 
nas quais, como que do estrangeiro, ele contesta com uma dureza 
impaciente aquilo de que os alemães se orgulham: certa vez ele 
definiu a famosa índole alemã como “indulgência com as fraquezas 
alheias e próprias”!6, Ele foi injusto ao dizer isso? — caracteriza os 
alemães o fato de que raramente se é de todo injusto para com eles. 
A alma alemã possui dentro de si corredores e passagens, há nela 
cavernas, esconderijos e calabouços; sua desordem tem muito do 
encanto do misterioso; o alemão é entendido em atalhos secretos 
que levam ao caos. E como cada coisa ama seu símile, assim o 
alemão ama as nuvens e tudo que é obscuro, em devir, crepuscular, 
úmido e encoberto: o incerto, informe, móvel, crescente de toda 


espécie, ele o sente como “profundo”. O próprio alemão não é, ele 


se torna, ele “se desenvolve”. Por isso, o “desenvolvimento” é o 
achado e o lance propriamente alemão no grande reino das fórmulas 
filosóficas — um conceito dominador, que, em associação com a 
cerveja e a música alemãs, se empenha em germanizar toda a 
Europa. Os estrangeiros se detêm espantados e atraídos diante dos 
enigmas que lhes oferecem a natureza contraditória no fundo da 
alma alemã (que Hegel colocou em um sistema, e Richard Wagner, 
por fim, em música). “Bonachão e pérfido” — semelhante 
justaposição, absurda com relação a qualquer outro povo, 
infelizmente se justifica com muita frequência na Alemanha: que se 


viva durante algum tempo entre suábios! A lerdeza do douto alemão, 


sua sensaboria social, convive espantosamente bem com um 
funambulismo interior e uma ousadia ligeira, das quais todos os 
deuses já aprenderam a ter medo. Caso se queira a “alma alemã” 
demonstrada ad oculos,!!$!! basta atentar para o gosto alemão, para 
as artes e costumes alemães: que indiferença campônia em relação 
ao “gosto”! De que modo o mais nobre e o mais ordinário se 
encontram lado a lado! Quão desordenada e rica é toda essa 
economia da alma! O alemão arrasta sua alma; ele arrasta tudo que 
ele vivencia. Ele digere com dificuldade aquilo que lhe acontece, ele 
nunca “dá conta” disso; a profundidade alemã é com frequência 
apenas uma “digestão” pesada, vagarosa. E como todos os doentes 
crônicos, todos os dispépticos, possuem inclinação para o 
comodismo, assim o alemão ama a “franqueza” e a “probidade”: 
como é cômodo ser franco e probo! — Talvez o mais perigoso e mais 
feliz disfarce em que hoje os alemães são entendidos seja o caráter 
confiado, cortês, cartas-na-mesa, da honestidade alemã: ele é a sua 
autêntica arte mefistofélica, com ele o alemão ainda pode “ir muito 
longe”! O alemão se deixa ir, e além disso, fita com olhos leais, 
azuis, vazios, alemães — e logo os outros países o confundem com 
seu roupão! — Eu quis dizer: não importa o que seja a “profundidade 
alemã” — por acaso não nos permitimos, apenas entre nós, rir dela? 
—, fazemos bem ao honrar sua aparência e bom nome também daqui 
por diante, e em não vender tão barato nossa velha fama, a de povo 
da profundidade, em troca de “brio” prussiano e de humor e areia 
berlinenses. É prudente para um povo que ele seja considerado 
profundo, desajeitado, bonachão, honesto, imprudente, que ele deixe 
que o considerem como tal: isso até poderia — ser profundo! Por fim: 
é preciso honrar seu nome — não é à toa que um povo se chama 


“teutão”, o povo da ilusão...[!88] 
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Os “bons velhos tempos” se foram, em Mozart eles cantaram 
suas últimas notas — felizes de nós que o seu rococó ainda nos toca, 


que a sua “boa companhia”, seu terno entusiasmo, seu prazer pueril 
em chinesices e arabescos, a cortesia de seu coração, sua ânsia por 
coisas graciosas, enamoradas, dançantes, lacrimosas, sua crença 
no sul, ainda possam apelar a algum resto em nós! Ah, algum dia 
nada mais restará disso! — Mas quem poderá duvidar de que antes 
ainda nada mais restará da compreensão e do gosto por Beethoven! 
— que foi apenas o acorde final de uma transição e ruptura de estilo, 
e não, como Mozart, o acorde final de um grande gosto europeu que 
durou séculos. Beethoven é o acontecimento intermediário entre uma 
velha alma cansada, que se despedaça constantemente, e uma alma 
futura demasiado jovem, em constante advir, sobre a sua música 
repousa aquela meia-luz de eterna perda e eterna, desvairada 
esperança — a mesma luz na qual a Europa jazia banhada ao sonhar 
junto com Rousseau, ao dançar em torno da árvore libertária da 
Revolução e, finalmente, quase adorar Napoleão. Mas com que 
rapidez empalidece agora justamente esse sentimento, quão difícil já 
é saber desse sentimento — quão estranha soa ao nosso ouvido a 
linguagem desses Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, nos quais 
encontrou conjuntamente o caminho da palavra o mesmo destino da 
Europa que em Beethoven soube cantar! — Qualquer música alemã 
que tenha vindo depois pertence ao romantismo, ou seja, calculando- 
se historicamente, a um movimento ainda mais curto, ainda mais 
fugaz, ainda mais superficial do que foi aquele grande entreato, 
aquela passagem de Rousseau a Napoleão e à ascensão da 
democracia na Europa. Weber: mas o que são para nós, hoje, o 
Freischiitz e Oberon! Ou Hans Heiling e O vampiro, de Marschner! 


168! Ou mesmo o Tannhäuser de Wagner! Trata-se de música cujo 


som esmorece, ainda que não seja música esquecida. Toda essa 
música do romantismo não foi, além disso, nobre o bastante, música 
o bastante, para se fazer valer em outros lugares que não o teatro e 
diante da multidão; ela foi de antemão música de segunda categoria, 
que pouco importava para verdadeiros músicos. Diverso é o caso de 
Felix Mendelssohn, esse mestre alciônico, que graças a sua alma 
mais leve, mais pura, mais ditosa, foi rapidamente venerado e, com a 
mesma rapidez, esquecido: como o belo incidente da música alemã. 
Mas no que toca a Robert Schumann, que levava as coisas a sério e 
que desde o início também foi levado a sério — foi o último a fundar 
uma escola —: não se considera hoje entre nós uma felicidade, um 
alívio, uma libertação, que justamente esse romantismo 
schumanniano esteja superado? Schumann, refugiado na “Suíça 
saxã” de sua alma, de índole meio wertheriana, meio jean-paulina, 
não beethoveniana, certamente!, não byroniana, certamente! — sua 
música para o Manfred é um equívoco e um mal-entendido que 
chega às raias da injustiça —, Schumann, com o seu gosto, que no 
fundo era um gosto pequeno (ou seja, um pendor perigoso, entre 
alemães duplamente perigoso, para o lirismo sossegado e a 
borrachice do sentimento), constantemente se afastando, 
encolhendo-se e recolhendo-se, um nobre melindroso, regalando-se 
apenas em felicidades e dores anônimas, desde o início uma espécie 


de mocinha e noli me tangere!!$!!: esse Schumann já não passou de 


um acontecimento alemão na música, nada mais de europeu, como o 


foi Beethoven, como, em medida ainda mais considerável, o foi 
Mozart — com ele, o maior dos perigos ameaçou a música alemã, o 


de perder a voz para a alma da Europa e se rebaixar a uma mera 
patriotice. — 


246 

— Que tortura são os livros escritos em alemão para aquele que 
possui o terceiro ouvido! Com que má vontade ele se detém às 
margens do pântano a se revolver lentamente dos clangores sem 


canto, dos ritmos sem dança, que é chamado de “livro” entre os 
alemães! E o alemão que /ê livros, então! Que preguiça, que má 
vontade, que leituras malfeitas! Quantos alemães sabem, e exigem 
de si mesmos saber, que há arte em toda boa frase — arte que 
precisa ser percebida para que a frase seja compreendida! Um mal- 
entendido acerca de seu ritmo, por exemplo: e a própria frase é mal- 
entendida! Que não se deve ter dúvidas acerca das sílabas 
ritmicamente decisivas, que se sinta a quebra de uma simetria 
demasiado rigorosa como algo desejado e como um encanto, que se 
preste atenção com um ouvido sutil e paciente a cada staccato, a 


cada rubato,!'S8! que se perceba o sentido na sequência de vogais e 
ditongos, e quão delicada e ricamente eles podem se colorir e mudar 
de cor dentro de sua sequência: quem, dentre os alemães que lêem 
livros, possui boa vontade o bastante para reconhecer tais deveres e 
exigências, e prestar ouvidos a tanta arte e intenção na linguagem? 
Não se possui, afinal, justamente “ouvidos para isso”: e assim, os 
mais fortes contrastes do estilo não são ouvidos, e a mais sutil 
elaboração artística desaparece como que diante de surdos. — 
Essas foram as minhas reflexões ao notar a maneira tosca e 
ignorante com que confundiram dois mestres na arte da prosa, o 
primeiro, cujas palavras gotejam hesitantes e frias, como que do teto 
de uma caverna úmida — ele conta com o seu surdo soar e ressoar 
—, O segundo, que maneja a língua como uma espada flexível, e que, 
descendo do seu braço até o dedão do pé, sente a felicidade 
perigosa da lâmina que vibra superafiada, que quer morder, sibilar, 
cortar. — 
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Quão pouco o estilo alemão tem a ver com o som e com os 
ouvidos é demonstrado pelo fato de que justamente os nossos bons 
músicos escrevem mal. O alemão não lê em voz alta, para os 
ouvidos, mas apenas com os olhos: ao ler, ele deixa seus ouvidos na 
gaveta. O homem antigo lia, quando lia — o que acontecia muito 
raramente —, em voz alta para si mesmo; causava espanto ler em 
silêncio, e, em segredo, despertava perguntas acerca dos motivos. 
Em voz alta: isso significa, com todos os crescendos, inflexões, 
mudanças de tom a alterações de ritmo nos quais o antigo mundo 
público tinha sua alegria. As leis do estilo escrito eram então as 
mesmas do estilo falado; e suas leis dependiam em parte da 
admirável formação, das refinadas necessidades do ouvido e da 
laringe, em parte da força, duração e potência do pulmão antigo. Um 
período, no sentido dos antigos, é sobretudo um todo fisiológico, na 
medida em que ele pode ser abrangido em uma respiração. Tais 
períodos, como eles ocorrem em Demóstenes, em Cícero, subindo 
duas vezes, descendo duas vezes, e tudo num só fôlego: esses são 
deleites para homens antigos, que sabiam apreciar, a partir de sua 
instrução, a virtude que há nisso, do que há de raro e difícil na 
enunciação de tais períodos: — nós não temos propriamente nenhum 
direito ao grande período, nós, modernos, nós, homens de fôlego 
curto em todos os sentidos! No próprio discursar, esses antigos 
eram todos diletantes, logo conhecedores, logo críticos — com isso 
eles impulsionavam seus oradores a extremos; do mesmo modo que 
no século passado, quando todos os italianos e italianas sabiam 
cantar, o virtuosismo do canto (e com isso também a arte da 


melódica —) chegou ao ápice. Mas na Alemanha (até há pouco, 
quando uma espécie de eloquência de palanque agita suas jovens 
asas de modo tímido e sem jeito) houve propriamente apenas um 
gênero de discurso público e mais ou menos artístico: aquele 
proferido do alto do púlpito. Apenas o pregador sabia na Alemanha o 
peso de uma sílaba, de uma palavra, em que medida uma frase 
escoiceia, salta, se precipita, corre e transcorre, apenas ele tinha 
consciência em seus ouvidos, com bastante frequência uma má 
consciência: pois não faltam motivos para que precisamente um 
alemão raras vezes, quase sempre muito tarde, chegue a ser 
habilidoso ao discursar. A obra-prima da prosa alemã é por isso, 
com toda razão, a obra-prima de seu maior pregador: a Bíblia foi até 
agora o melhor livro alemão. Comparado à Bíblia de Lutero, quase 
todo o resto é apenas “literatura” — uma coisa que não medrou na 
Alemanha, e por isso também não medrou e não medra nos 
corações alemães: como o fez a Bíblia. 


248 

Há dois tipos de gênio: um, que sobretudo gera e quer gerar, e 
um outro que prefere ser fecundado e dar à luz. E do mesmo modo, 
há entre os povos geniais aqueles aos quais coube o problema 
feminino da gestação e a secreta tarefa de formar, amadurecer, 
aperfeiçoar — os gregos, por exemplo, eram um povo desse tipo, do 
mesmo modo os franceses —; e outros, que precisam fecundar e se 
tornam a causa de novas ordens de vida — caso dos judeus, dos 
romanos e, perguntando com toda a modéstia, dos alemães? —, 
povos atormentados e encantados por febres desconhecidas e 
irresistivelmente impelidos para fora de si mesmos, apaixonados e 


cobiçosos por raças estranhas (por aquelas que se “deixam 
fecundar” —), e nisso, sequiosas de poder como tudo aquilo que se 
sabe repleto de forças geradoras, e portanto, “de graça divina”. 
Esses dois tipos de gênio procuram-se do mesmo modo que homem 
e mulher; mas eles também entendem mal um ao outro — do mesmo 
modo que homem e mulher. 
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Cada povo tem a sua própria tartufice, e que chama de suas 
virtudes. — O que se tem de melhor, não se conhece — não se pode 
conhecer. 
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O que a Europa deve aos judeus? — Muitas coisas, boas e ruins, 
sobretudo uma, que é ao mesmo tempo a melhor e a pior: o grande 
estilo na moral, a enormidade e a majestade de exigências infinitas, 
significados infinitos, toda a sublimidade e o romantismo das 
dubiedades morais — e, em consequência, precisamente a parte 
mais atraente, mais capciosa e mais seleta desses jogos de cores e 
dessas seduções à vida, em cujo brilho remanescente arde — talvez 
cesse de arder — o céu de nossa cultura européia atual, seu céu 
crepuscular. Nós, artistas entre os espectadores e os filósofos, 
devemos por isso aos judeus a nossa — gratidão. 
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É preciso resignar-se quando sucede a um povo que sofre — 
que quer sofrer — de febre nervosa nacionalista e ambição política 
que vários tipos de nuvens e perturbações atravessem seu espírito, 


em suma, pequenos ataques de estupidificação: por exemplo, entre 
os alemães do hoje, ora a estupidez antifrancesa, ora a antijudaica, 
ora a antipolonesa, ora a cristã-romântica, ora a wagneriana, ora a 
teutônica, ora a prussiana (vejam-se esses pobres historiadores, 


esses Sybel e Treitzschke!!e!, com suas cabeças estreitamente 
unidas —) e como quer que se chamem todos esses pequenos 
enevoamentos do espírito e da consciência alemãs. Que me 
perdoem o fato de que também eu, numa breve e arriscada 
permanência em região gravemente infectada, não fui de todo 
poupado da doença e, a exemplo de todo mundo, quase comecei a 
ter pensamentos sobre coisas que em nada me dizem respeito: 
primeiro sinal de infecção política. Por exemplo, sobre os judeus: 
ouçam-me. — Ainda não encontrei nenhum alemão que quisesse bem 
aos judeus; e por mais absoluta que seja a recusa da verdadeira 
anti-semitice por parte de todos os cautelosos e políticos, tais 
cautela e política não se dirigem porém contra a própria espécie do 


sentimento, mas apenas contra os seus excessos perigosos, em 


especial contra a expressão aviltante e de mau gosto desse 
sentimento excessivo — que não nos enganemos acerca disso. Que a 


Alemanha possui judeus suficientes, que o estômago alemão, o 


sangue alemão, tem dificuldade (e por longo tempo ainda terá 
dificuldade) em dar conta dessa quantidade de “judeu” — assim como 
deram conta o italiano, o francês e o inglês graças a uma digestão 
mais vigorosa —: essa é a evidente declaração e linguagem de um 
instinto geral que é preciso ouvir, segundo o qual é preciso agir. “Não 
deixar que entrem novos judeus! E fechar os portões que dão para o 


leste (também para o império do leste!®®)!”, assim ordena o instinto 
de um povo cuja raça ainda é fraca e indeterminada, de maneira que 
ela pudesse ser facilmente apagada, facilmente extinta por uma raça 
mais forte. Mas os judeus são, sem qualquer dúvida, a raça mais 


forte, mais tenaz e mais pura que agora vive na Europa; eles sabem 
se impor mesmo sob as piores condições (melhor inclusive do que 
sob condições favoráveis) devido àquelas virtudes que hoje se 
gostaria de qualificar como vícios — graças, sobretudo, a uma fé 
resoluta que não precisa se envergonhar frente às “idéias 


modernas”; eles se modificam, quando se modificam, apenas do 


modo como o império russo faz as suas conquistas — como um 
império que tem tempo e que não é de ontem —: ou seja, segundo o 
princípio do “mais lentamente possível!” Um pensador que carregue 
na consciência o destino da Europa contará, em todos os projetos 
que fizer consigo acerca desse futuro, tanto com os judeus quanto 
com os russos como os fatores de início mais certos e mais 
prováveis no grande jogo e luta das forças. Aquilo que hoje é 


chamado na Europa de “nação”, e que é propriamente mais uma res 
facta que natal!!! (que às vezes até se parece confundir com uma 
res ficta et picta —), é em todo o caso algo em formação, algo jovem, 
facilmente adiável, que ainda não é raça, para não falar de um tal 
aere perennius como é a raça judia: essas “nações” deveriam se 
cuidar muito bem de toda concorrência e hostilidade cabeça-quente! 
Que os judeus, caso quisessem — ou, caso fossem obrigados a isso, 
como parecem querer os anti-semitas —, já agora poderiam ter a 
preponderância, até literalmente o domínio sobre a Europa, é algo 
certo; que eles não trabalham e nem fazem planos nesse sentido, 
também. Por enquanto eles querem e desejam muito mais, inclusive 
com alguma impertinência, ser absorvidos e sorvidos na Europa e 
pela Europa, eles têm sede de se fixar, de ser aceitos, de ser 
estimados em algum lugar e dar um basta à vida nômade, ao “judeu 
errante”! 2l —; e se deveria considerar e ir ao encontro desse impulso 
e ímpeto (que talvez já expresse mesmo uma atenuação dos 
instintos judaicos): para isso talvez fosse útil e justificado desterrar 


os gritalhões anti-semitas. Ir ao encontro com todo o cuidado, com 
seleção: mais ou menos como o faz a aristocracia inglesa. É algo 
evidente que os tipos mais fortes e já mais firmemente definidos do 
novo germanismo poderiam travar relações com eles sem a menor 
hesitação, por exemplo, o oficial aristocrata da comarca de 
Brandenburgo: seria de muito interesse ver se à arte hereditária do 
mando e da obediência — em ambos a mencionada região é clássica 
hoje — não se deixaria introduzir, implantar o gênio do dinheiro e da 
paciência (e sobretudo algum espírito e espiritualidade, o que faz 
muita falta no referido lugar —). Mas aqui convém interromper minha 
jovial teutomania e meu discurso festivo: pois quase toco em minha 
seriedade, no “problema europeu”, como o entendo, no cultivo de 
uma nova casta que governe a Europa. — 
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Eis uma raça nada filosófica — esses ingleses: Bacon significa 
um ataque ao espírito filosófico em geral, Hobbes, Hume e Locke, 
um rebaixamento e uma depreciação do conceito “filósofo” por mais 
de um século. Contra Hume elevou e sublevou-se Kant; Locke foi 


aquele de quem Schelling pôde dizer: “Je méprise Locke”; na luta 


contra o aparvalhamento anglo-mecanicista do mundo, Hegel e 
Schopenhauer (com Goethe) foram unânimes, esses dois gênios- 
irmãos hostis da filosofia, que almejavam os pólos opostos do 
espírito alemão e nisso eram injustos um com o outro como só 
irmãos podem sê-lo. — O que falta à Inglaterra e sempre faltou é 
algo que sabia bem o bastante aquele semicomediante e retórico, o 
insípido cabeça-confusa Carlyle, que procurou esconder sob esgares 


passionais o que sabia a seu próprio respeito: ou seja, o que faltava 
a Carlyle — autêntico poder da espiritualidade, autêntica 
profundidade do olhar espiritual, em suma, filosofia. — Caracteriza 


essa raça afilosófica que ela é firmemente fiel ao cristianismo: ela 
precisa de sua disciplina para a “moralização” e a humanização. O 


inglês, mais sombrio, mais sensual, mais forte de vontade e mais 
brutal que o alemão — justamente por isso, na condição de mais 
vulgar de ambos, também mais piedoso que o alemão: para ele, o 


cristianismo é ainda mais necessário. Para narinas mais delicadas, 
mesmo esse cristianismo inglês ainda possui uma genuína 
recendência inglesa a spleen! e abuso alcoólico, contra os quais, 


por boas razões, ele é empregado como remédio — o veneno mais 
refinado, portanto, contra o mais grosseiro: um envenenamento mais 


refinado já é de fato, para povos broncos, um avanço, um degrau 
para a espiritualização. Através da linguagem gestual cristã e de 
orações e salmodias, a bronquice e a seriedade campônia inglesas 
são disfarçadas do modo mais tolerável, melhor: são interpretadas e 
adquirem um novo sentido; e para esse gado de borrachos e 
desregrados, que outrora aprendeu a grunhir moralmente sob o 
poder do metodismo, e outra vez, há pouco, como “exército de 
salvação”, a convulsão de penitência pode na verdade ser a 
conquista relativamente mais alta de “numanidade” à qual ele pode 
ser alçado: isso é tudo o que razoavelmente se pode conceder. O 
que ofende, porém, ainda no mais humano dos ingleses, é a sua 
carência de música, para usar uma imagem (e sem usar imagem —): 
nos movimentos de sua alma e de seu corpo, ele não possui nenhum 
compasso e nenhum passo de dança, nem sequer o apetite por 
compassos e passos de dança, por “música”. Ouça-se quando ele 
fala; vejam-se as mais belas inglesas caminhar — não há em nenhum 
país do mundo mais belas pombas e cisnes — enfim: ouçam-nas 
cantar! Mas estou pedindo demais... 


253 

Há verdades que são mais bem reconhecidas por cabeças 
medíocres em razão de serem as mais adequadas a elas, há 
verdades que possuem encantos e forças de sedução apenas para 
espíritos medíocres — topa-se com essa tese talvez desagradável 
justamente agora, desde que o espírito de respeitáveis mas 
medíocres ingleses — menciono Darwin, John Stuart Mill e Herbert 
Spencer — começa a alcançar o predomínio na região média do 
gosto europeu. Na verdade, quem colocaria em dúvida a utilidade de 
tais espíritos dominarem temporariamente” Seria um erro tomar os 
espíritos mais superiormente constituídos e capazes de vôos 
solitários por especialmente hábeis em constatar muitos fatos 
pequenos e ordinários, colecioná-los e espremê-los em conclusões: 
— eles estão antes, na condição de exceções, em uma posição de 
antemão nada favorável comparados à “regra”. Afinal, eles têm mais 
a fazer do que apenas reconhecer — ou seja, ser algo novo, significar 
algo novo, representar novos valores! O abismo entre saber e poder 
talvez seja maior, também mais sinistro, do que se pensa: o 


potente!!! em grande estilo, o criador, terá possivelmente de ser um 
ignorante — enquanto, por outro lado, para fazer descobertas 
científicas do gênero daquelas de Darwin, não deve ser pequena a 
disposição para uma certa estreiteza, aridez e cuidado diligente, em 
suma, algo inglês. — Não deve ser esquecido, por fim, que os 
ingleses, com a sua profunda mediocridade, já uma vez provocaram 
uma depressão geral do espírito europeu: aquilo que se chama de 
“idéias modernas”, ou “as idéias do século XVIII”, ou também “as 
idéias francesas” — aquilo, portanto, contra o que o espírito alemão 


se levantou com profundo asco —, era de origem inglesa, quanto a 
isso não cabe dúvida. Os franceses foram apenas os macacos e 
comediantes dessas idéias, também os seus melhores soldados, e 
do mesmo modo, infelizmente, suas primeiras e mais radicais 
vítimas: pois graças à execrável anglomania das “idéias modernas”, 


a âme française!!! se tornou por fim tão tênue e emagrecida que 
hoje nos recordamos quase com descrença de seus séculos XVI e 
XVII, de sua força profunda e passional, de sua inventiva nobreza. 
Mas é preciso segurar com unhas e dentes a justiça histórica dessa 


tese e defendê-la contra o momento e a aparência!!“!: a noblesse 
européia — do sentimento, do gosto, do costume, em suma, tomada 
essa palavra em todo sentido elevado — é obra e invenção da 
França; a vulgaridade européia, o plebeísmo das idéias modernas — 
da Inglaterra. — 
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Ainda agora a França é a sede da mais espiritual e mais 
refinada cultura da Europa e a escola superior do gosto: mas é 
preciso saber encontrar essa “França do gosto”. Quem a ela 
pertence, conserva-se bem escondido — o número daqueles em que 
ela vive e viceja pode ser pequeno, entre eles, talvez, homens que 
não são os mais firmes das pernas, em parte fatalistas, sombrios, 
doentes, em parte amimalhados e artificiosos, tais que possuem a 
ambição de se ocultar. Todos têm algo em comum: eles tapam os 
ouvidos para a imbecilidade furibunda e a matraca barulhenta do 
bourgeois democrático. Na verdade, remexe-se atualmente em 
primeiro plano uma França imbecilizada e abrutalhada — 


recentemente, por ocasião dos funerais de Victor Hugo, ela celebrou 
uma verdadeira orgia do mau gosto, e ao mesmo tempo, de auto- 
admiração. Há outra coisa que eles também têm em comum: uma 
boa vontade em se defender da germanização espiritual — além da 
melhor incapacidade para tanto! Nessa França do espírito, que 
também é uma França do pessimismo, talvez Schopenhauer já esteja 
agora mais em casa e mais aclimatado do que jamais esteve na 
Alemanha; para não falar de Heinrich Heine, que há muito tempo já 
se transformou em carne e sangue dos mais refinados e exigentes 
poetas de Paris, ou de Hegel, que hoje exerce na figura de Taine — 
ou seja, do primeiro historiador vivo — uma influência quase tirânica. 
Mas no que toca a Richard Wagner: quanto mais a música francesa 
aprende a se plasmar segundo as verdadeiras necessidades da âme 
moderne, tanto mais ela irá “wagnerizar”, isso se pode prever — 
agora ela já faz isso o bastante! Há contudo três coisas que ainda 
hoje os franceses podem exibir com orgulho como a sua herança e 
posse, e como sinal indelével de uma antiga superioridade cultural na 
Europa, apesar de toda germanização e plebeização voluntária ou 
involuntária do gosto: em primeiro lugar, a capacidade para paixões 
artísticas, para a dedicação à “forma”, para a qual o lema l’art pour 
lart, entre tantos outros, foi inventado: — coisas assim não faltaram 
na França nos últimos três séculos, e, sem cessar, graças ao 
respeito pelo “pequeno número”, possibilitaram uma espécie de 
música de câmara da literatura que não se encontrará no resto da 
Europa —. O segundo ponto sobre o qual os franceses podem 
fundamentar uma superioridade na Europa é a sua antiga e variada 
cultura moralista, que faz com que, na média, mesmo nos pequenos 


romanciers! dos jornais e nos ocasionais boulevardiers de Paris 


encontremos uma sensibilidade e curiosidade psicológicas das quais, 
por exemplo na Alemanha, não se tem qualquer idéia (para não falar 
da coisa!). Para tanto faltam aos alemães alguns séculos do gênero 
moralista, “1 dos quais, como foi dito, a França não se poupou; 
quem por essa razão chama os alemães de “ingênuos”, consegue 
transformar um defeito em elogio. (Como antítese à inexperiência e 
inocência alemãs in voluptate psychologica, não tão distantemente 
aparentadas com o tédio do trato social alemão — e como expressão 
mais bem lograda de uma curiosidade e inventividade genuinamente 
francesas em relação a esse império de suaves estremecimentos, 
podemos considerar Henri Beyle, esse homem notável, antecipador e 
precursor, que corre em um ritmo napoleônico através da sua 
Europa, através de vários séculos de alma européia, na condição de 
rastreador e descobridor dessa alma: — foram necessárias duas 
gerações para de algum modo alcançá-lo, para chegar a adivinhar 
tardiamente alguns dos enigmas que o atormentavam e encantavam, 
a esse admirável epicurista e homem-interrogação que foi o último 
grande psicólogo da França —). Há ainda um terceiro título à 
superioridade: na essência dos franceses ocorreu uma síntese mais 
ou menos bem-sucedida do norte com o sul, que os faz compreender 
muitas coisas e lhes ordena fazer outras tantas que um inglês nunca 
compreenderá; seu temperamento voltado e afastado de modo 
periódico para o sul, em que de tempos em tempos transborda o 
sangue provençal e ligúrio, protege-os de ver tudo nos terríveis tons 
cinzentos do norte, da fantasmagoria conceitual e da anemia 
privadas de sol — nossa doença alemã do gosto, contra cujo excesso 


se prescreveu no momento, com grande determinação, sangue e 


ferro, quer dizer: “grande política” (segundo uma perigosa 
terapêutica, que me ensina a esperar e esperar, mas até agora não 
me ensinou a ter esperança —). Mesmo agora, ainda há na França 
uma compreensão antecipada e um acolhimento para esses homens 
raros e raramente satisfeitos, que são muito vastos para encontrar 


sua satisfação em alguma patriotice e que sabem amar o sul no 
norte, o norte no sul — para os mediterrâneos natos, os “bons 
europeus”. — Foi para eles que Bizet fez música, esse último gênio 
que viu uma nova beleza e sedução — que descobriu uma parte de 
sul da música. 
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Julgo recomendável tomar alguns cuidados com a música 
alemã. Supondo que alguém ame o sul como eu o amo, como uma 
grande escola da convalescença, no aspecto mais espiritual e no 
mais sensual, como uma indômita abundância de sol e transfiguração 
solar que se espalha sobre uma existência autocrática, crente em si: 
bem, alguém assim aprenderá a se cuidar um pouco da música 
alemã, pois ela, ao arruinar seu gosto, arruína junto sua saúde. Tal 


homem meridional, não segundo a origem, mas segundo a crença, 
precisa, caso ele sonhe com o futuro da música, sonhar também 
com a sua libertação do norte, e ter em seus ouvidos o prelúdio de 
uma música mais profunda, mais pujante, quem sabe mais malvada e 
mais misteriosa, uma música supra-alemã, que diante da visão do 
mar azul e voluptuoso, e da claridade celeste mediterrânea, não 
esmoreça, amareleça, empalideça como o faz toda a música alemã, 
uma música supra-européia, que tenha razão mesmo diante dos 
pores-do-sol castanhos do deserto, uma música cuja alma seja 
aparentada com a palmeira, e que saiba se aclimatar e vaguear 
entre grandes, belos e solitários animais de rapina... Eu poderia 
imaginar uma música cuja mais rara magia consistisse em que ela 
nada mais soubesse do bem e do mal, sobre a qual, talvez, apenas 
passasse correndo vez por outra alguma nostalgia de marinheiro, 
algumas sombras douradas e fraquezas delicadas: uma arte que 


visse a uma grande distância que as cores de um mundo moral 
soçobrante, que quase se tornou incompreensível, buscam refúgio 
junto a ela, e que fosse hospitaleira e profunda o bastante para 
receber tais fugitivos tardios. — 
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Graças ao doentio afastamento que a insanidade nacionalista 
provocou e ainda provoca entre os povos europeus, graças 
igualmente aos políticos de vista curta e mão rápida que hoje estão 
no topo com a ajuda dessa insanidade, e que nem imaginam o 
quanto a política desagregadora que praticam apenas pode ser, 
necessariamente, uma política de entreato — graças a tudo isso e a 
muitas outras coisas hoje absolutamente indizíveis, são agora 
ignorados ou recebem uma interpretação arbitrária e mendaz os 
sinais mais inequívocos que expressam que a Europa quer se tornar 
uma só. Em todos os homens mais profundos e mais amplos deste 
século, a autêntica orientação geral do misterioso trabalho de suas 
almas foi a de preparar o caminho para essa nova síntese e, a título 
de experiência, antecipar o europeu do futuro: apenas com suas 


fachadas, ou em momentos de fraqueza, talvez na velhice, eles 


pertenceram às “pátrias” — eles apenas descansavam de si mesmos 
ao se tornar “patriotas”. Penso em homens como Napoleão, Goethe, 
Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: não me levem a 
mal se também conto Richard Wagner entre eles, acerca do qual não 
devemos nos deixar seduzir pelos seus próprios mal-entendidos — 
gênios de sua espécie raramente têm o direito de compreender a si 
mesmos. Muito menos, decerto, pelo alarido grosseiro com que os 
franceses de hoje se opõem a Wagner e dele se defendem — nem 


por isso deixa de persistir o fato de que a última fase do romantismo 
francês dos anos 40 e Richard Wagner ligam-se um ao outro do 


modo mais estreito e mais íntimo. Eles são aparentados, 
radicalmente aparentados, em todas as alturas e profundezas de 
suas necessidades: é a Europa, a Europa una, cuja alma, através de 
sua arte múltipla e impetuosa, urge por sair, por subir, e anseia — ir 
para onde? Rumo a uma nova luz? A um novo sol? Mas quem 
poderia dizer com exatidão o que todos esses mestres de novos 
meios linguísticos não souberam dizer claramente”? Certo é que a 
mesma tempestade e o mesmo ímpeto os atormentou, que eles 


buscavam do mesmo modo, esses últimos grandes buscadores! 


Todos eles com os olhos e ouvidos dominados pela literatura — os 
primeiros artistas com formação literária universal —, na maioria eles 
próprios até escritores, poetas, mediadores e misturadores das 
artes e dos sentidos (na condição de músico, o lugar de Wagner é 
entre os pintores, na de poeta, entre os músicos, na de artista, entre 
os comediantes); todos eles fanáticos da expressão “a todo custo” — 
destaco Delacroix, o mais aparentado a Wagner —, todos eles 
grandes descobridores no império do sublime, também no do feio e 
do horrendo, ainda maiores descobridores no efeito, na exibição, na 
arte das vitrines, todos eles talentos muito acima de seus gênios — 
virtuoses dos pés à cabeça, com inquietantes acessos a tudo que 
seduz, atrai, coage, derruba, inimigos natos da lógica e da linha reta, 
cobiçosos do estranho, do exótico, do formidável, do tortuoso, do 


que se autocontradiz; na condição de homens, Tântalos da vontade, 
181] plebeus que ascenderam, que na vida e na criação se sabiam 


incapazes de um tempo nobre, um lento — pense-se em Balzac, por 
exemplo —, trabalhadores desenfreados, quase auto-arruinadores 
através do trabalho; antinomistas e agitadores nos costumes, 
ambiciosos e insaciáveis sem equilíbrio e satisfação; todos eles, por 
fim, alquebrados e prostrados diante da cruz cristã (e isso com todo 
o direito: pois qual deles teria sido profundo e original o bastante 
para uma filosofia do anticristo? —), no todo, uma espécie de homens 
superiores ousada-atrevida, magniífica-violenta, altaneira e 
arrebatadora, que tinha a ensinar em primeiro lugar ao seu século — 
e era o século das multidões! —, o conceito “nomem superior”... Os 
amigos alemães de Richard Wagner podem deliberar consigo 


mesmos se na arte wagneriana existe algo meramente alemão, ou 
se aquilo que justamente a distingue não é o fato de provir de fontes 


e incitamentos supra-alemães: no que não se pode subestimar o 


quanto precisamente Paris foi imprescindível para a formação de seu 
tipo, cidade pela qual a profundeza de seus instintos o fez ansiar no 
mais decisivo dos momentos, e como toda a sua maneira de entrar 
em cena, de seu auto-apostolado, somente pôde se consumar face 
ao modelo dos socialistas franceses. Numa comparação mais sutil, 
talvez se encontre, em honra à natureza alemã de Richard Wagner, 
que em tudo ele agiu com mais força, mais ousadia, mais dureza, 
mais elevação do que poderia agir um francês do século XIX — 
graças à circunstância de que nós, alemães, ainda estamos mais 
próximos da barbárie do que os franceses —; talvez o que de mais 
notável Richard Wagner criou seja mesmo para sempre, e não 
apenas por hoje, inacessível, incompreensível, inimitável para essa 


inteira raça latina tão tardia: a figura de Siegfried, esse homem muito 
livre, que de fato e de longe pode ser muito livre, muito duro, muito 
jovial, muito saudável, muito anticatólico para o gosto de velhos e 


cansados povos civilizados. Ele pode ter sido inclusive um pecado 


contra o romantismo, esse anti-românico Siegfried: bem, Wagner 
expiou a valer esse pecado em seus últimos e turvos dias, quando — 
antecipando um gosto que entrementes se transformou em política — 
começou, se não a seguir, pelo menos a pregar, com a veemência 
religiosa que lhe era própria, o caminho para Roma. — Para que não 
entendam mal essas minhas últimas palavras, quero recorrer a 
algumas rimas vigorosas, que também a ouvidos menos sutis 
revelarão o que quero — o que quero contra o “último Wagner” e a 


música de seu Parsifal. 


— Será isto ainda alemão? — 

Veio de coração alemão esse chiar abafado? 

Será alemão o corpo assim autodescarnado? 
Seriam alemães todos esses gestos e essa batina, 
Esse atiçar dos sentidos com incenso que alucina? 
E alemão esse parar, cair, cambalear, 


Esse incerto, bimbalhante bambolear? 

Esse piscar de olhos da freira, esse repique de sinos, 
Toda essa falsidade, esse enlevo, esses hinos? 

— Será isto ainda alemão? — 

Considerai! Ainda estais à entrada: 

Pois, o que ouvis, é Roma — a fé romana de 


[palavras privadal!l182] 


NONA PARTE 
O QUE É NOBRE? 
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Toda elevação do tipo “homem” foi até hoje obra de uma 
sociedade aristocrática — e assim será sempre: como uma 
sociedade que acredita em uma longa escala de hierarquia e 
diferença de valores entre um homem e outro, e que precisa da 


escravidão em algum sentido. Sem o páthos da distância, !'Sº! tal 


como ele resulta da arraigada diferença de classes, do constante 
olhar ao longe e olhar de cima lançado pela casta dominante a 
súditos e instrumentos, e de seu igualmente constante exercício na 
obediência e no mando, no manter abaixo e afastado, não poderia 


absolutamente resultar aquele outro e mais misterioso páthos, aquele 


anelo por sempre novos aumentos de distância no interior da própria 
alma, a formação de estados sempre mais elevados, mais raros, 
mais afastados, mais estendidos, mais amplos, em suma, 
precisamente a elevação do tipo “homem”, a contínua “auto- 
superação do homem”, para tomar uma fórmula moral em um sentido 
supramoral. Todavia: não devemos nos entregar a ilusões 
humanitárias sobre a história do surgimento de uma sociedade 
aristocrática (o pressuposto, portanto, dessa elevação do tipo 
“homem” —): a verdade é dura. Digamos a nós mesmos sem 


indulgência como foi que até agora toda cultura elevada começou 


sobre a Terra! Homens de uma natureza ainda natural, bárbaros em 
todo o terrível sentido da palavra, homens de rapina, ainda 


possuidores de forças de vontade e de apetites de poder intactos, 
lançaram-se sobre raças mais fracas, mas civilizadas, mais 
pacíficas, talvez mercantis ou pastoris, ou sobre culturas velhas e 
cansadas, nas quais a última força vital acabava de se apagar em 
brilhantes fogos de artifício de espírito e de corrupção. A casta 
nobre sempre foi, no início, a casta dos bárbaros: sua 
preponderância não residia em primeiro lugar na força física, mas na 


da alma — eram os homens mais inteiros (o que, em cada etapa, 
significa o mesmo que “as bestas mais inteiras” —). 
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A corrupção como expressão de que a anarquia ameaça no 
interior dos instintos, e de que o alicerce dos afetos, que se chama 
“vida”, está abalado: segundo a forma de vida em que ela se mostra, 
a corrupção é algo radicalmente diferente. Quando, por exemplo, 
uma aristocracia como a da França no início da Revolução lança fora 
com um sublime asco os seus privilégios e se sacrifica a um 
desregramento de sua sensibilidade moral, então isso é corrupção — 
foi propriamente apenas o ato final de uma corrupção que já durava 
séculos, devido à qual ela tinha cedido passo a passo suas 


prerrogativas senhoriais e se rebaixado à função da realeza (por fim, 
inclusive a seu ornato e aparato). O essencial em uma boa e 
saudável aristocracia, porém, é que ela não se sinta como função 


(seja da realeza, seja da coletividade), mas como o seu sentido e 
suprema justificação — que por isso ela aceite com boa consciência o 
sacrifício de um sem-número de homens que por sua causa devem 


ser calcados e reduzidos a homens incompletos, a escravos, a 
instrumentos. Sua crença fundamental precisa ser justamente a de 


que a sociedade não deve existir por causa da sociedade, mas 
somente como fundamento e suporte sobre o qual um gênero seleto 
de criaturas possa elevar-se à sua tarefa superior, e sobretudo, a 


uma existência!'e! superior: à semelhança daquelas trepadeiras 
ávidas de sol encontradas em Java — são chamadas de cipó-matador 


— que com os seus braços tanto apertam um carvalho, e por tanto 
tempo, até que por fim, muito acima dele, mas nele apoiadas, podem 
abrir sua copa e ostentar sua felicidade em plena luz. — 
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Abster-se mutuamente da ofensa, da violência e da exploração, 
equiparar sua vontade à do outro: em um certo sentido grosseiro, 
isso pode se transformar num bom costume entre indivíduos se 
forem dadas as condições para tanto (a saber, sua efetiva 
semelhança em quantidades de força e medidas de valor, e seu 
pertencimento a um mesmo corpo). Logo, porém, que se quisesse 
levar adiante esse princípio, e quem sabe transformá-lo até em 
princípio fundamental da sociedade, de imediato ele se 
demonstraria como aquilo que é: como vontade de negação da vida, 
como princípio de desagregação e declínio. Aqui é preciso pensar 
profundamente a fundo"! e se defender de toda fraqueza 
sentimental: a própria vida é essencialmente apropriação, ofensa, 


sujeição do alheio e do mais fraco, opressão, dureza, imposição das 
próprias formas, incorporação e, pelo menos, no caso mais ameno, 
exploração — mas para que se deveria usar justamente sempre 
essas palavras, que, desde sempre, estão marcadas com um 
propósito caluniador? Mesmo aquele corpo, em cujo interior, como 
antes foi admitido, os indivíduos se tratam como iguais — isso ocorre 
em toda aristocracia sã —, precisa, caso ele seja um corpo vivo e não 


um corpo agonizante, fazer contra outros corpos tudo aquilo de que 
os indivíduos em seu interior se abstêm de fazer mutuamente: ele 
terá de ser a vontade de poder encarnada, ele quererá crescer, 
expandir-se, atrair para si, ganhar a preponderância — não em razão 
de alguma moralidade ou imoralidade, mas porque vive, e porque a 
vida é precisamente vontade de poder. Mas em nenhum ponto a 
consciência comum dos europeus é mais relutante à instrução do que 
aqui; por toda parte se delira agora, inclusive sob roupagem 


científica, com estados vindouros da sociedade aos quais deverá 
faltar “o caráter explorador”: — isso soa aos meus ouvidos como se 
prometessem inventar uma vida que se abstivesse de todas as 
funções orgânicas. A “exploração” não é própria de uma sociedade 
corrompida ou imperfeita e primitiva: ela é própria da essência 
daquilo que é vivo como função orgânica fundamental, ela é uma 
consequência da autêntica vontade de poder, que é precisamente a 
vontade de vida. — Supondo que, como teoria, isto seja uma inovação 
— como realidade, é o fato primordial de toda a história: seja-se 
honesto consigo mesmo até esse ponto! — 
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Em uma excursão através das muitas morais mais refinadas e 
mais grosseiras que até agora dominaram ou ainda dominam sobre a 
Terra, encontrei certos traços que retornam juntos com regularidade 
e ligados entre si: até que finalmente se revelaram para mim dois 
tipos fundamentais e se ressaltou uma distinção fundamental. Há 
moral de senhores e moral de escravos — acrescento de imediato 
que em todas as culturas mais elevadas e mais miscigenadas 
também aparecem tentativas de mediação entre ambas as morais, 
mais frequentemente a barafunda das mesmas e mal-entendidos 
recíprocos, até, por vezes, a sua dura justaposição — inclusive na 
mesma pessoa, no interior de uma só alma. As distinções morais de 
valor surgiram ou entre uma espécie dominante que se apercebeu 
com agrado de sua diferença em relação à dominada — ou entre os 
dominados, os escravos e dependentes em todo grau. No primeiro 
caso, quando os dominantes determinam o conceito de “bom”, são 
os estados de alma elevados e orgulhosos que são sentidos como o 


fator distintivo e determinante da hierarquia. O homem nobre afasta 
de si as criaturas em que se expressa o contrário de tais estados 
elevados e orgulhosos: ele as despreza. Observe-se de imediato que 
nesta primeira espécie de moral, a oposição “bom” e “ruim” significa 
o mesmo que “nobre” e “desprezível”: — a oposição “bom” e “mau” 
tem outra origem. Desprezado é o covarde, o medroso, o 
mesquinho, aquele que pensa na utilidade estreita; igualmente o 
desconfiado, com seu olhar cativo, aquele que se rebaixa, a espécie 
canina de homem que se deixa maltratar, o bajulador mendicante, 
sobretudo o mentiroso — é uma crença fundamental de todos os 
aristocratas que o povo comum é mentiroso. “Nós, verazes” — assim 
chamavam a si mesmos os nobres da antiga Grécia. É evidente que 
as designações morais de valor foram atribuídas por toda parte em 
primeiro lugar a homens, e só derivada e tardiamente a ações: razão 
pela qual é um erro grave quando historiadores da moral partem de 
perguntas como “por que foi louvada a ação compassiva?” A espécie 
nobre de homem sente a si mesma como determinadora de valores, 
ela não precisa de aprovações, ela julga que “aquilo que me é 
danoso, é danoso em si”, ela se sabe como aquela que confere 
honra às coisas, ela é criadora de valores. Tudo que ela conhece de 
si mesma, ela venera: semelhante moral é autoglorificação. Em 
primeiro plano está o sentimento de plenitude, de poder que quer 
transbordar, a felicidade da tensão elevada, a consciência de uma 
riqueza que quer dar e presentear — também o homem nobre ajuda o 
infeliz, mas não, ou quase não, por compaixão, senão mais por um 
ímpeto nascido do excesso de poder. O homem nobre honra em si o 
poderoso, também aquele que tem poder sobre si mesmo, que sabe 


falar e calar, que exercita com prazer o rigor e a dureza consigo 
mesmo e que tem reverência para com tudo que é rigoroso e duro. 
“Um coração duro Wotan colocou em meu peito”, consta em uma 
antiga saga escandinava: um verso que proveio com razão da alma 
de um orgulhoso viquingue. Semelhante espécie de homem orgulha- 
se precisamente de não ser feita para a compaixão, o que leva o 
herói da saga a acrescentar a admoestação: “Quem ao ser jovem 
ainda não tem um coração duro, nunca o terá”. Nobres e valentes 
que assim pensam estão o mais longe possível de toda moral que 
enxerga precisamente na compaixão, ou no agir para os outros, ou 
no désintéressement, o signo daquilo que é moral; a crença em si 
mesmo, o orgulho de si mesmo, uma hostilidade radical e uma ironia 
para com a “abnegação” pertencem tão decididamente à moral 
nobre quanto um ligeiro menosprezo e cautela em face da compaixão 
e do “coração cálido”. — São os poderosos aqueles que sabem 
honrar, é a sua arte, seu reino de invenções. O profundo respeito 
para com o antigo e a tradição — todo o direito repousa sobre esse 
duplo respeito —, a crença e o preconceito em favor dos 
antepassados e em desfavor dos vindouros são típicos da moral dos 
poderosos; e se, inversamente, os homens das “idéias modernas” 
acreditam quase instintivamente no “progresso” e no “futuro”, e 
carecem cada vez mais de respeito para com os antigos, então isso 
já denuncia suficientemente a origem sem nobreza dessas “idéias”. O 
que mais torna uma moral de dominantes estranha e penosa para o 
gosto atual, porém, é o rigor de seu princípio fundamental de que se 
possui deveres apenas para com os seus iguais; de que para com as 
criaturas de categoria inferior, para com tudo que é estranho, pode- 


se agir como bem se entender ou “como quiser o coração”, e, em 
todo o caso, “além do bem e do mal” —: aqui podem caber a 
compaixão e que tais. A capacidade e o dever da prolongada 
gratidão e da prolongada vingança — ambas apenas entre iguais —, a 
fineza na retaliação, o refinamento no conceito de amizade, uma 
certa necessidade de ter inimigos (como que desaguadouros para os 
afetos da inveja, da ânsia por contendas, da petulância — no fundo, 
para bem poder ser amigo): tudo isso são sinais típicos da moral 
nobre, a qual, como foi aludido, não é a moral das “idéias 
modernas”, e por isso é hoje difícil de compreender, também difícil 
de escavar e descobrir. — É diferente com o segundo tipo de moral, a 
moral de escravos. Supondo que os violentados, oprimidos, 
sofredores, cativos, inseguros e cansados moralizem: o que haverá 
de análogo em suas valorações morais? Provavelmente ganhará 
expressão uma suspeita pessimista em relação a toda a situação do 
homem, talvez uma condenação do homem juntamente com a sua 
situação. O olhar do escravo é desfavorável às virtudes do 
poderoso: ele mostra ceticismo e desconfiança, ele mostra sutileza 
na desconfiança em relação a todo o “bom” que lá é venerado — ele 
gostaria de se persuadir de que ali a própria felicidade não é 
autêntica. Inversamente, são destacadas e cobertas de luz as 
qualidades que servem ao alívio da existência dos sofredores: 
recebem as honras aqui a compaixão, a mão solícita, obsequiosa, O 
coração cálido, a paciência, a diligência, a humildade, a afabilidade — 
pois essas são aqui as qualidades mais úteis e quase os únicos 
meios para suportar o fardo da existência. A moral escrava é, 
essencialmente, moral utilitária. Aqui é o foco onde se origina aquela 


célebre oposição entre “bom” e “mau” — na maldade sente-se o 
poder e a periculosidade, uma certa terribilidade, sutileza e fortaleza 
que não permitem que o desprezo se manifeste. Assim, segundo a 
moral de escravos, o “mau” inspira medo; segundo a moral de 
senhores, é precisamente o “bom” que inspira e quer inspirar medo, 
enquanto o homem “ruim” é sentido como desprezível. A oposição 
atinge seu ápice quando, segundo a lógica da moral de escravos, 
liga-se finalmente ao “bom” dessa moral um sopro de menosprezo — 
que pode ser ligeiro e benevolente —, pois o bom, no modo de pensar 
escravo, precisa ser de todo modo o homem inofensivo: ele é 
bonachão, fácil de enganar, talvez um pouco bobo, un bonhomme. 
Por toda parte em que a moral de escravos chegou à 
preponderância, a língua mostra uma tendência a aproximar as 
palavras “bom” e “bobo”. — Uma última distinção fundamental: o 
anelo por liberdade, o instinto para a felicidade e as sutilezas do 
sentimento de liberdade pertencem tão necessariamente à moral e à 
moralidade de escravos quanto a exaltação e a arte do respeito, da 
dedicação são um sintoma regular de um modo aristocrático de 
pensar e valorar. — A partir disso se compreende sem maiores 
dificuldades por que o amor como paixão — que é nossa 
especialidade européia — simplesmente precisa ser de origem nobre: 
como se sabe, coube sua invenção aos poetas-cavaleiros 
provençais, aqueles magníficos e inventivos homens do “gai saber”, 


186] aos quais a Europa tanto deve, quase a si mesma. — 
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Dentre as coisas que um homem nobre talvez compreenda mais 
dificilmente, encontra-se a vaidade: ele será tentado a negá-la 
mesmo ali onde uma outra espécie de homem julga tocá-la com 
ambas as mãos. O problema, para ele, é imaginar criaturas que 
procuram despertar uma boa opinião que elas mesmas não possuem 
acerca de si — e que, portanto, também não “merecem” —, e que, 
contudo, acreditam posteriormente nessa boa opinião. Isso lhe 
parece, por um lado, de tanto mau gosto e de tamanho desrespeito 
para consigo mesmo, e por outro lado, tão barroco-absurdo, que ele 
gostaria de tomar a vaidade como uma exceção, e duvida de sua 
existência na maioria dos casos em que dela se fala. Ele dirá, por 
exemplo: “Posso me enganar acerca de meu valor e, por outro lado, 
exigir que meu valor também seja reconhecido por outros exatamente 
assim como eu o estimo — mas isto não é vaidade (porém 
presunção, ou nos casos mais frequentes, aquilo que é chamado de 
‘humildade’, também de 'modéstia")”. Ou também: “Por muitos 
motivos posso me alegrar com a boa opinião dos outros, talvez 
porque eu os respeite, ame e me alegre com cada uma de suas 
alegrias, talvez também porque a sua boa opinião confirma e reforça 
a crença na minha própria boa opinião, talvez porque a boa opinião 
dos outros, mesmo nos casos em que eu não a partilho, seja-me útil 
ou prometa vir a sê-lo — mas nada disso é vaidade”. Apenas forçado, 
especialmente com a ajuda da história, é que o homem nobre 
consegue imaginar que desde tempos imemoriais, em todas as 
camadas populares de algum modo dependentes, o homem comum 
apenas era aquilo pelo que o tomavam: — de modo algum habituado 
ele próprio a estimar valores, ele também não se atribuía nenhum 


outro valor além daquele que seus senhores lhe atribuíam (criar 
valores é o genuíno direito dos senhores). O fato de que, também 
agora, o homem comum primeiro espera por uma opinião a seu 
respeito e então se sujeita instintivamente a ela, pode ser entendido 
como a consequência de um formidável atavismo: mas de modo 
algum apenas a uma “boa” opinião, mas também a uma ruim e injusta 
(pense-se, por exemplo, na maior parte das auto-estimações e auto- 
subestimações que as senhoras devotas aprendem de seus 
confessores e, em geral, o cristão devoto aprende de sua Igreja). 
Agora, de fato, conforme a lenta ascensão da ordem democrática 
das coisas (e de sua causa, a mistura do sangue de senhores e 
escravos), o originalmente nobre e raro ímpeto de atribuir a si 
próprio, independentemente, um valor e de “pensar bem” de si 
mesmo é mais e mais encorajado e difundido: mas a cada momento 
ele possui contra si um pendor mais antigo, mais amplo e 
profundamente incorporado — e no fenômeno da “vaidade”, esse 
pendor mais antigo domina o mais novo. O vaidoso alegra-se com 
toda boa opinião que ouve acerca de si (deixando completamente de 
lado quaisquer pontos de vista utilitários, e sem considerar, 
igualmente, a verdade e a falsidade), assim como sofre com toda 
opinião ruim: pois ele se submete a ambas, ele sente-se submetido a 
elas por aquele instinto antiquíssimo de sujeição que nele irrompe. — 
É “o escravo” no sangue do vaidoso, um resto da manha do escravo 
— e quanto de “escravo”, por exemplo, ainda permanece agora na 
mulher! —, que procura seduzir os outros a ter boas opiniões acerca 
dele; é igualmente o escravo que depois se prostra de imediato 


diante dessas opiniões, como se ele não as tivesse suscitado. — E 
dito mais uma vez: a vaidade é um atavismo. 
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Uma espécie surge, um tipo se torna firme e forte, através da 
prolongada luta com condições desfavoráveis essencialmente iguais. 
De modo inverso, sabe-se, pelas experiências de criadores, que 
espécies que recebem uma alimentação superabundante e, 
sobretudo, um excesso de proteção e cuidado, logo tendem da 
maneira mais pronunciada à variação do tipo e são abundantes em 
portentos e monstruosidades (também em vícios monstruosos). 
Contemple-se agora uma comunidade aristocrática, talvez uma 
antiga pólis grega ou Veneza, como uma instituição, seja voluntária, 
seja involuntária, com fins de cultivo: ali há homens que coexistem e 
dependem de si mesmos que querem impor a sua espécie, na 
maioria das vezes porque eles têm de se impor ou correm o terrível 
perigo de serem exterminados. Aqui falta aquele favorecimento, 
aquele excesso, aquela proteção sob os quais a variação é 
promovida; a espécie precisa de si como espécie, como algo que 
precisamente graças a sua dureza, uniformidade, simplicidade da 
forma, pode se impor e se tornar duradouro, em constante luta com 
o vizinho ou com os oprimidos rebeldes, ou ameaçando rebelião. A 
mais variada experiência a ensina a que qualidades, principalmente, 
ela deve o fato de ainda existir apesar de todos os deuses e 
homens, o fato de sempre ter triunfado: essas qualidades ela chama 
de virtudes, somente essas virtudes ela cultiva. Ela o faz com dureza, 
ela até quer a dureza; toda moral aristocrática é intransigente na 
educação da juventude, nas prescrições acerca das mulheres, nos 


costumes matrimoniais, nas relações entre velhos e jovens, nas leis 
penais (que apenas têm em vista os desviantes): — ela conta a 
própria intransigência entre as virtudes, sob o nome de “justiça”. Um 
tipo com poucos traços, mas muito acentuados, uma espécie de 
homem rigorosa, guerreira, prudente-calada, fechada e reservada (e, 
como tal, da mais fina sensibilidade para os encantos e nuances da 
sociedade), é de tal modo fixada acima da variação das gerações; a 
constante luta com condições desfavoráveis e sempre iguais é, 
como foi dito, a causa de que um tipo se torne firme e duro. 
Finalmente, porém, surge uma situação de felicidade, a formidável 
tensão se atenua; talvez não haja mais inimigos entre os vizinhos, e 
os meios para a vida, até para o gozo da vida, encontram-se 
abundantemente disponíveis. De um golpe se rompe o laço e a 
coação da antiga disciplina: ela não se sente mais necessária, como 
condicionante da existência — quisesse continuar, apenas poderia 
fazê-lo como uma forma de luxo, de gosto arcaizante. A variação, 
seja como desvio (para o mais elevado, mais sutil, mais raro), seja 
como degeneração e monstruosidade, está subitamente em cena na 
sua maior abundância e esplendor, o indivíduo ousa ser indivíduo e 
se destacar. Nesses pontos de virada da história, apresentam-se 
magníficos, variados e selvagens crescimentos para o alto e 
aspirações de ascensão uns ao lado dos outros e, com frequência, 
confundidos e enredados uns nos outros, uma espécie de andamento 
tropical na competição pelo crescimento, e um formidável soçobro e 
auto-aniquilamento, graças aos egoísmos bestialmente voltados uns 
contra os outros, como que explodindo, que combatem entre si “por 
sol e luz” e não sabem mais deduzir qualquer limite, qualquer freio, 


qualquer consideração da moral até então vigente. Foi essa moral 
mesma que acumulou a força até esse ponto extremo, que retesou o 
arco de maneira tão ameaçadora: — agora ela é, ela se torna, 


“sobrevivente"!8?, Foi alcançado o ponto perigoso e funesto em que 
a vida maior, mais múltipla, mais ampla, vive além da antiga moral; 
eis o “indivíduo”, forçado a legislações próprias, a artes e astúcias 
próprias de autoconservação, auto-elevação, autolibertação. Apenas 
novos “para que”, apenas novos “com que”, mais nenhuma fórmula 
comum, o mal-entendido e o menosprezo em aliança, a decadência, 
a corrupção e os mais elevados apetites horrendamente enodados, o 
gênio da raça transbordando de todas as cornucópias de bens e 
males, uma fatídica simultaneidade de primavera e outono, plena de 
novos encantos e véus, próprios da corrupção nova, ainda não 
esgotada, ainda não cansada. Eis novamente presente o perigo, o 
pai da moral, o grande perigo, desta vez localizado no indivíduo, no 
próximo e no amigo, na rua, no próprio filho, no próprio coração, em 
tudo que há de mais próprio e de mais secreto em desejo e vontade: 
o que haverão de pregar os filósofos da moral que surgem nesse 
período”? Eles descobrem, esses agudos observadores e mandriões, 
que o fim se aproxima célere, que tudo ao redor deles se corrompe e 
faz corromper, que nada perdura até depois de amanhã, excetuada 
uma espécie de homem, os irremediavelmente medíocres. Apenas 
os medíocres possuem perspectivas de prosseguir, de procriar — 
eles são os homens do futuro, os únicos sobreviventes; “sede como 
eles! tornai-vos mediocres!”, ordena agora a única moral que ainda 
tem sentido, que ainda encontra ouvidos. — Mas é difícil de pregar, 
essa moral da mediocridade! — ela jamais deverá admitir o que é e o 


que quer! Ela precisa falar de medida e dignidade e dever e amor ao 
próximo — ela terá necessidade de ocultar a ironia! — 
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Há um instinto para a categoria que, mais do que tudo, já é sinal 
de uma categoria elevada; há um prazer nas nuances da reverência 
que deixa adivinhar origem e costumes nobres. A fineza, a qualidade 
e a elevação de uma alma são perigosamente colocadas à prova 
quando passa junto a ela algo que é de primeira categoria, mas que 
ainda não é protegido de garras e grosserias impertinentes pelos 
estremecimentos da autoridade: algo que, não distinguido, não 
descoberto, tateante, talvez voluntariamente velado e disfarçado, 
segue seu caminho como uma pedra de toque vivente. Aquele entre 
cujas tarefas e exercícios se encontre a investigação de almas, 
servirão precisamente as várias formas dessa arte para determinar o 
derradeiro valor de uma alma, a inamovível e inata hierarquia à qual 
ela pertence: ele a colocará à prova no que respeita ao seu instinto 


de reverência. Différence engendre haine? a vulgaridade de 
muitas naturezas esguicha subitamente como água suja quando 
algum vaso sagrado, alguma preciosidade de escrínios fechados à 
chave, algum livro com os signos do grande destino passa carregado 
ao seu lado; e, por outro lado, há um emudecer involuntário, um 
hesitar do olho, um acalmar de todos os gestos que expressam que 
uma alma sente a proximidade do que é mais venerável. O modo 
como em geral a reverência pela Bíblia foi até agora conservada na 
Europa, é talvez a melhor parte de disciplina e refinamento dos 
costumes que a Europa deve ao cristianismo: tais livros profundos e 


de suprema importância necessitam para a sua proteção de uma 
tirania autoritária provinda de fora a fim de ganhar aqueles milênios 
de duração que são necessários para esgotá-los e decifrá-los. 
Conseguiu-se muito quando finalmente se incutiu na grande multidão 
(os rasos e os intestinos apressados de toda espécie) aquele 
sentimento de que ela não deve tocar em tudo; de que há vivências 
sagradas diante das quais ela deve descalçar os sapatos e manter 
afastada a mão suja — trata-se, quase, de sua máxima elevação em 
humanidade. Inversamente, talvez nada seja mais repugnante nos 
assim chamados homens cultos, nos crentes das “idéias modernas”, 
do que sua falta de pudor, o atrevimento sem-cerimônia de seu olho 
e de sua mão, com os quais tudo tocam, lambem, apalpam; e é 
possível que hoje entre o povo, entre o povo baixo, especialmente 
entre camponeses, ainda se encontre mais relativa nobreza de gosto 


e tato na reverência do que no demi-monde!'8% do espírito que lê 
jornais, entre os homens cultos. 
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Não se pode apagar da alma de um homem o que seus 
antepassados fizeram com mais gosto e mais constância: se foram, 
talvez, poupadores diligentes e apetrechos de uma escrivaninha ou 
caixa-forte, modestos e burgueses em seus apetites; ou se viveram 
habituados a dar ordens da manhã até a tarde, afeiçoados a 
prazeres rudes e, ao mesmo tempo, talvez a deveres e 
responsabilidades ainda mais rudes; ou se eles, por fim, alguma vez 
sacrificaram antigos privilégios de nascimento e de propriedade para 
viver inteiramente segundo sua fé — seu “deus” —, na condição de 


homens de uma consciência implacável e delicada que se ruboriza 
diante de todo arranjo. Não é absolutamente possível que um homem 
não tenha em seu corpo as qualidades e predileções de seus pais e 
ancestrais: não importando o que as aparências digam em contrário. 
Este é o problema da raça. Supondo que se conheça algo dos pais, 
então é permitida uma conclusão acerca do filho: qualquer 
descomedimento repugnante, qualquer inveja mesquinha, qualquer 
mania grosseira de sempre dar-se razão — conforme essas três 
coisas juntas, em todas as épocas, sempre constituíram o autêntico 
tipo plebeu — devem passar ao filho tão seguramente quanto sangue 
corrompido; e com a ajuda da melhor educação e formação apenas 
se conseguirá enganar acerca de semelhante herança. — E que outra 
coisa querem hoje a educação e a formação! Em nossa época 
demasiado popular, quer dizer, plebéia, a “educação” e a “formação” 
precisam ser, essencialmente, arte de enganar — de enganar acerca 
da origem, da plebe herdada no corpo e na alma. Um educador que 
hoje pregasse sobretudo a veracidade e gritasse constantemente a 
seus pupilos: “Sede verazes! Sede naturais! Mostrai-vos como sois!” 
— mesmo semelhante asno virtuoso e cândido aprenderia, passado 
algum tempo, a pegar aquela furca de Horácio para naturam 


expellere: com que resultado? A “plebe” usque recurret !!S%, — 
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Com o risco de desagradar a ouvidos inocentes, afirmo: o 
egoísmo pertence à essência da alma nobre, quero dizer, aquela 
inamovível crença de que a uma criatura como “nós somos”, outras 
criaturas devem ser submissas por natureza e a ela tenham de se 


sacrificar. A alma nobre aceita o fato de seu egoísmo sem qualquer 
ponto de interrogação, isenta também dos sentimentos de dureza, 


coação e arbitrariedade, antes como algo que estaria fundado na lei 


primordial das coisas; — se ela buscasse um nome para isso, diria 
que “é a própria justiça”. Sob determinadas circunstâncias, que de 
início a fazem hesitar, ela admite a si mesma que existem almas com 
direitos iguais aos seus; tão logo esteja com essa questão de 
categoria tirada a limpo, ela se move entre esses iguais e 
possuidores de direitos iguais aos seus com a mesma segurança no 
pudor e delicada reverência que ela possui no trato consigo mesma — 
segundo uma inata mecânica celeste, da qual entendem todos os 
astros. É uma porção mais de seu egoísmo, essa fineza e auto- 
restrição no trato com seus iguais — cada astro é um tal egoísta —: 


ela honra a si mesma neles e nos direitos que a eles cede, ela não 


duvida de que a permuta de honras e direitos, como essência de 


todo trato, pertença igualmente ao estado natural das coisas. A alma 
nobre concede da mesma maneira que toma, a partir do passional e 
sensível instinto de retribuição que se encontra em sua base. O 


conceito de “graça” não possui qualquer sentido e fragrância inter 


pares!!! pode haver um modo sublime de, por assim dizer, resignar- 
se a presentes vindos de cima e sorvê-los até o fim sedentamente 
como se fossem gotas: mas para essa arte e gestual, a alma nobre 
não possui qualquer habilidade. Seu egoísmo é aqui um obstáculo: 
não lhe agrada absolutamente olhar “para cima” — mas, ou à sua 


frente, horizontal e lentamente, ou para baixo: — ela se sabe no alto. 
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“Pode-se estimar verdadeiramente apenas aquele que não 


busca a si mesmo.”!!22] — Goethe ao conselheiro Schlosser. 
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Há um ditado entre os chineses que as mães ensinam já aos 


seus filhos: siao-sin, “faz pequeno o teu coração!” Este é o genuíno 


pendor fundamental das civilizações tardias: não duvido que o auto- 
apequenamento fosse a primeira coisa que um grego antigo 
percebesse também em nós, europeus de hoje — só isso já bastaria 
para que lhe “repugnássemos ao gosto”. — 
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O que é afinal a vulgaridade?!!º% — Palavras são sinais sonoros 


para conceitos; conceitos, porém, são sinais imagéticos mais ou 
menos determinados para sensações que retornam com frequência e 


em associação, para grupos de sensações. Para o entendimento 
mútuo não é ainda suficiente que se empreguem as mesmas 
palavras: é preciso empregar as mesmas palavras também para a 
mesma espécie de vivências interiores, é preciso, enfim, que a sua 
experiência seja comum à de outros. É por isso que homens de um 
povo se entendem melhor entre si do que membros de povos 
diferentes, mesmo quando se servem da mesma língua; ou antes, 
quando homens viveram juntos por longo tempo sob condições 
semelhantes (de clima, de solo, de perigo, de carências, de 
trabalho), então surge disso algo que “se entende”, um povo. Em 
todas as almas, um mesmo número de vivências que retornam com 
frequência alcançou a preponderância sobre outras mais raras: 
graças a elas é que as pessoas se entendem, rápida e sempre mais 
rapidamente — a história da linguagem é a história de um processo 
de abreviação —; graças a esse rápido entendimento é que as 
pessoas se unem de modo mais estreito e sempre mais estreito. 
Quanto maior a periculosidade, tanto maior é a necessidade de 
entrar em acordo rápida e facilmente acerca daquilo que é preciso 
fazer; não se entender mal no perigo, eis do que os homens 
simplesmente não podem prescindir para se relacionar. Mesmo em 


cada amizade ou namoro se faz essa prova: nada do gênero perdura 
logo que se descubra que um dos dois, empregando as mesmas 
palavras, sente, pensa, pressente, deseja, teme de maneira 
diferente do outro. (O temor ao “eterno mal-entendido”: eis o gênio 
benevolente que com tanta frequência impede os sexos de 
estabelecer ligações precipitadas às quais os sentidos e o coração 
aconselham — e não algum “gênio da espécie” schopenhauriano — !) 
Quais os grupos de sensações que no interior de uma alma mais 
rapidamente despertam, tomam a palavra, dão as ordens, é isso que 
decide sobre a completa hierarquia de seus valores, é isso que 
determina afinal a sua tábua de bens. As valorações de um homem 
revelam algo da estrutura de sua alma e daquilo em que ela vê suas 


condições vitais, sua genuína necessidade. Supondo, pois, que 


desde sempre a necessidade aproximou apenas aqueles homens 
que puderam, com signos semelhantes, indicar carências 
semelhantes, vivências semelhantes, resulta de modo geral que a 


fácil comunicabilidade da necessidade, ou seja, bem no fundo, o 


vivenciar tão-somente vivências medíocres e comuns, deve ter sido, 


dentre todas as forças que até agora dispuseram do homem, a mais 
forte. Os homens mais semelhantes, mais ordinários, estiveram e 
sempre estão em vantagem, e os mais seletos, mais sutis, mais 
raros, mais difíceis de compreender ficam facilmente sozinhos, 
entregues, em seu isolamento, às desgraças, e raramente se 
reproduzem. É preciso invocar formidáveis forças contrárias para 


fazer frente a esse natural, demasiado natural progressus in simile, 
194] à transformação progressiva do homem no semelhante, 
costumeiro, medíocre, gregário — no vulgar! 
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Quanto mais um psicólogo — um nato, um inevitável psicólogo e 
adivinhador de almas — se voltar para os casos e homens mais 
seletos, tanto maior será o perigo de sufocar de compaixão: ele 
precisa de dureza e jovialidade mais que qualquer outro homem. Pois 
a corrupção, o soçobro dos homens superiores, das almas mais 
singularmente constituídas, é a regra: é terrível ter sempre diante 
dos olhos semelhante regra. As variadas torturas do psicólogo que 
descobriu esse soçobro, que pela primeira vez e então quase 
sempre voltou a descobrir, atravessando toda a história, essa 
completa “irremediabilidade” inerente ao homem elevado, esse 
eterno “Tarde demais!” em todos os sentidos — isso talvez possa 
algum dia se tornar a causa de que ele se volte com amargura contra 
seu próprio destino e faça uma tentativa de autodestruição — que ele 
próprio “se corrompa”. Em quase todo psicólogo será possível 
perceber uma inclinação e um gosto reveladores para o trato com 
homens triviais e bem organizados: nisto se revela que ele sempre 
necessita de uma cura, que ele precisa de uma espécie de fuga e 
esquecimento, longe do peso que lhe puseram na consciência a sua 
visão e suas incisões, o seu “ofício”. O medo de sua memória é 
próprio dele. Diante do juízo alheio, ele facilmente emudece: com o 
rosto impassível, ele escuta como se venera, admira, ama, 
transfigura lá onde ele viu — ou inclusive oculta seu mutismo ao 
concordar expressamente com alguma opinião de fachada. O 
paradoxo de sua situação talvez avance tão longe em horror, que a 
multidão, os homens cultos, os entusiastas, precisamente ali onde 
ele aprendeu a grande compaixão ao lado do grande desprezo, 
aprendam de sua parte a grande veneração — a veneração pelos 


“grandes homens” e animais-prodígio, em razão dos quais se 
abençoa e se honra a pátria, a Terra, a dignidade do homem, a si 
mesmo, para os quais se chama a atenção da juventude, que a ela 
servem de modelo... E quem sabe se até agora, em todos os 
grandes casos, não ocorreu a mesma coisa: que a multidão adorou 
um deus — e que o “deus” era apenas um pobre animal de sacrifício! 
O êxito sempre foi o maior dos mentirosos — e a própria “obra” é um 
êxito; o grande estadista, o conquistador, o descobridor está 
disfarçado em suas criações até a irreconhecibilidade; a “obra”, a do 
artista, do filósofo, apenas inventa aquele que a criou, que a teria 
criado; os “grandes homens”, tal como são venerados, são pequenas 
e péssimas invenções posteriores; no mundo dos valores históricos, 
domina a cunhagem de moeda falsa. Esses grandes escritores, 
esses Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, por exemplo — 


não ouso mencionar nomes muito maiores, mas penso neles!!º! — tal 
como eles são, talvez tenham de ser: homens do momento, 
entusiasmados, sensuais, criançolas, repentinos e levianos na 
desconfiança e na confiança; com almas nas quais usualmente 
alguma ruptura precisa ser ocultada; com frequência vingando-se 
com suas obras de alguma nódoa interior, com frequência buscando 
esquecimento em seus vôos de uma memória demasiado fiel, com 
frequência extraviados no lodo e por ele quase apaixonados, até se 
tornarem iguais aos fogos-fátuos em torno dos pântanos e passarem 
por estrelas — o povo decerto os chama então de idealistas —, com 
frequência lutando com um asco prolongado, com um fantasma 
recorrente de descrença que erregela e os coage a suspirar pela 
gloria e comer a “fé em si” das mãos de aduladores arrebatados — 


que tortura são esses grandes artistas e sobretudo os homens 
superiores para aquele que alguma vez os adivinhou! É assim 
compreensível que eles experimentem justamente da parte da mulher 
— que é clarividente no mundo do sofrimento e, infelizmente, também 
é sequiosa de ajudar e salvar muito além de suas forças —, com 
tanta facilidade, esses transportes de ilimitada e da mais dedicada 
compaixão, os quais a turba, sobretudo a turba veneradora, não 
compreende e cumula de interpretações curiosas e presumidas. Em 
regra, essa compaixão se engana acerca de sua força; a mulher 
gostaria de acreditar que o amor tudo pode — é a sua autêntica fé. 
Ah, o conhecedor do coração adivinha quão pobre, bobo, 
desamparado, pretensioso, equivocado, antes destruidor que 
salvador também pode ser o melhor e mais profundo amor! — É 
possível que sob a sagrada fábula e disfarce da vida de Jesus se 
encontre escondido um dos mais dolorosos casos de martírio do 
conhecimento acerca do amor: o martírio do mais inocente e mais 
ávido dos corações, para o qual nenhum amor humano era o 
bastante, que exigia o amor, ser amado e nada exceto isso com 
dureza, com loucura, com terríveis transportes contra aqueles que 
lhe negavam amor; a história de um pobre insaciado e insaciável no 
amor, que teve de inventar o inferno a fim de mandar para lá aqueles 
que não o quiseram amar — o qual, por fim, tendo adquirido 
conhecimento sobre o amor humano, teve de inventar um deus todo 
amor, todo poder-amar — que se apieda do amor humano por ser tão 
mesquinho, tão ignorante! Quem assim sente, quem de tal modo 
conhece o amor — busca a morte. — Mas por que se entregar a 
essas coisas dolorosas? Supondo que não seja preciso fazê-lo. — 
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A altivez e o asco espirituais de todo homem que sofreu 
profundamente — determina quase a hierarquia quão profundamente 
homens podem sofrer —, sua arrepiante certeza, que o impregna e 
tinge por inteiro, de, graças a seu sofrimento, saber mais que os 
mais prudentes e mais sábios podem saber, de ser conhecido e 
alguma vez ter estado “em casa” em muitos mundos horrendos e 
distantes dos quais “vós nada sabeis!” [.....] essa calada altivez 
espiritual do sofredor, esse orgulho do escolhido pelo conhecimento, 
do “iniciado”, do quase sacrificado, acham necessárias todas as 
formas de disfarce para se proteger do contato de mãos 
impertinentes e compassivas, e sobretudo, de todo aquele que não é 
seu igual no sofrimento. O sofrimento profundo enobrece; ele separa. 
Uma das mais sutis formas de disfarce é o epicurismo, bem como 
uma certa valentia do gosto ostentada doravante, que não leva a 
sério o sofrimento e se defende contra tudo que é triste e profundo. 
Há “homens joviais” que se servem da jovialidade pois graças a ela 
são mal entendidos: — eles querem ser mal entendidos. Há “homens 
científicos” que se servem da ciência pois ela confere um aspecto 
mais jovial, e porque a cientificidade leva à conclusão de que o 
homem é superficial — eles querem seduzir a uma falsa conclusão. 
Há espíritos livres e atrevidos que gostariam de ocultar e negar que 
são corações quebrados, orgulhosos, incuráveis (o cinismo de 


Hamlet — o caso Galiani)!'Sº!: e às vezes a própria loucura é a 
máscara para um saber infausto, demasiado seguro. — Donde resulta 
que pertence ao mais sutil humanitarismo ter reverência “diante da 
máscara” e não praticar a psicologia e a curiosidade no lugar errado. 
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O que mais profundamente separa dois homens são o sentido e 
o grau distinto de asseio. De que adiantam toda honradez e utilidade 
recíproca, de que adianta toda boa vontade mútua: afinal, não se vai 
além do — eles “não suportam o cheiro um do outro!” O supremo 
instinto do asseio coloca seu possuidor no mais espantoso e mais 
perigoso isolamento, como a um santo: pois justamente isso é 
santidade — a suprema espiritualização do mencionado instinto. 
Alguma idéia acerca de uma indescritível plenitude na felicidade do 
banho, algum anseio e sede que constantemente impulsiona a alma a 
sair da noite para a manhã, da turvação, da “mente turvada”!S!! para 
a claridade, o brilhante, o profundo, o sutil —: tanto quanto uma 
semelhante inclinação distingue — é uma inclinação nobre —, também 
separa. — A compaixão do santo é a compaixão para com a 
imundície do que é humano, demasiado humano. E existem graus e 
alturas em que a própria compaixão é por ele sentida como 
desasseio, como imundície..... 
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Sinais de nobreza: jamais pensar em degradar nossos deveres 
a deveres de todo mundo; não querer ceder, não querer partilhar a 
própria responsabilidade; contar seus privilégios e seu exercício 
entre seus deveres. 


273 

Um homem que aspira ao que é grande considera todo aquele 
que encontra em seu caminho ou como meio ou como atraso e 
obstáculo — ou como um temporário leito de repouso. Sua peculiar e 


superiormente constituída bondade para com o próximo só é 


possível quando ele está em sua altura e domina. A impaciência e 
sua consciência de, até chegar lá, estar sempre condenado à 
comédia — pois mesmo a guerra é uma comédia e oculta do mesmo 
modo que todo meio oculta o fim — arruínam-lhe todas as relações: 
essa espécie de homem conhece a solidão e o que de mais 
venenoso ela possui. 
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O problema dos que esperam. — São necessários golpes de 
sorte e muito de imponderável para que um homem superior, no qual 
dorme a solução de um problema, ainda chegue a agir no momento 
oportuno — “a irromper”, como se poderia dizer. Na média, isso não 
acontece, e em todos os cantos da Terra há homens que esperam, e 
que dificilmente sabem em que medida esperam, mas muito menos 
que esperam em vão. Muitas vezes, também chega muito tarde o 
chamado de despertar, aquele acaso que concede a “permissão” 
para agir — no momento em que a melhor juventude e energia para 
agir já foram gastas de tanto ficar sentado em imobilidade; e quantos 
não há que encontraram com horror, justamente ao se “levantar num 
pulo”, dormentes os seus membros e já muito pesado o seu espírito! 
“É tarde demais” — dizem consigo, tendo se tornado descrentes 
acerca de si e daí por diante para sempre inúteis. — Não deveria, no 
reino do gênio, ser o “Rafael sem mãos"!S!, entendida a expressão 
no mais vasto sentido, talvez não a exceção, mas a regra? — O gênio 
talvez não seja assim tão raro: mas o são as quinhentas mãos de 
que precisa para — tiranizar o kairos, “o momento oportuno”, para 


agarrar o acaso pelos cabelos! 
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Quem não quer ver o que há de elevado num homem olha tão 
mais perspicazmente para aquilo que nele é baixo e fachada — e com 
isso se delata. 
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No que se refere a toda espécie de ferida e perda, a alma mais 
baixa e mais grosseira se acha em melhor situação do que a mais 
nobre: os perigos desta têm de ser maiores, a possibilidade de que 
seja vitimada por um desastre e sucumba, dada a complexidade de 
suas condições vitais, é mesmo tremenda. — A uma lagartixa, volta a 
crescer o dedo que perdeu: não é assim no caso do homem. — 
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— Já é ruim o bastante! Outra vez a velha história! Quando 
alguém termina de construir sua casa, percebe que, ao fazê-lo, 
inesperadamente aprendeu algo que simplesmente teria de saber 
antes que a construção fosse — iniciada. O eterno e triste “Tarde 
demais!” — A melancolia de tudo que está pronto!... 
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— Andarilho, quem és tu? Vejo-te seguindo o teu caminho, sem 
escárnio, sem amor, com olhos inescrutáveis; úmido e triste como 
uma sonda que insaciada volta novamente à luz saída de toda 
profundidade — o que procurava lá embaixo”? —, com um peito que 
não suspira, com um lábio que oculta seu asco, com uma mão que 
segura apenas lentamente: quem és tu? Que fizeste? Descansa aqui: 
este lugar é hospitaleiro para todo mundo — descansa! E quem quer 
que sejas: que te agradaria agora”? Que te serviria de alívio? Apenas 
diz: o que eu tenho, te ofereço! — “De alívio? De alívio? Ah, seu 
curioso, que falas aí! Mas dá-me, peço — — O quê? O quê? Fala 
duma vez! — “Uma máscara mais! Uma segunda máscara!”.... 
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Os homens de profunda tristeza se delatam quando são felizes: 
eles têm uma maneira de agarrar a felicidade como se fossem 
esmagá-la e sufocá-la, de ciúme — ah, eles muito bem sabem que 
ela lhes escapa correndo! 
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“Terrível! Terrível! O quê? Ele não está — recuando?” — Sim! 
Mas o entendeis mal, se vos queixais a respeito disso. Ele recua 
assim como todo aquele que quer dar um grande salto. — — 
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“Alguém acreditará em mim? Mas peço que acreditem: eu 
sempre pensei mal em mim, sobre mim, apenas em casos bem 
raros, apenas forçado, sempre sem gosto ‘pela coisa”, pronto a me 
desviar de ‘mim’, sempre sem fé no resultado, graças a uma 
desconfiança invencível quanto à possibilidade do autoconhecimento, 
que me levou ao ponto de notar, mesmo no conceito de 
‘conhecimento imediato”, que os teóricos se permitem, uma 
contradictio in adjecto!!! — todos esses fatos são quase o que de 
mais seguro sei a meu respeito. Deve haver em mim uma espécie de 
relutância a acreditar em algo determinado a meu respeito. — Talvez 
haja nisso um enigma? É possível; mas, felizmente, nenhum para os 
meus próprios dentes. — Talvez isso delate a species à qual 
pertenço? — Mas não para mim: o que me vem mesmo bem a calhar. 
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“Mas o que te aconteceu?” — “Eu não sei”, disse ele hesitante; 


“talvez as harpias!22! tenham voado sobre a minha mesa.” — 
Acontece hoje, por vezes, que um homem benévolo, comedido, 
reservado, subitamente se enfureça, quebre os pratos, vire a mesa, 
grite, vocifere, ofenda todo mundo — e por fim se afaste, 
envergonhado, furioso consigo — para onde”? Para quê”? Para, à 
parte, morrer de fome? Para sufocar em suas lembranças? — Quem 
possua os apetites de uma alma elevada, exigente, e apenas 
raramente encontre sua mesa posta, sua comida pronta, corre 
sempre um grande perigo: mas hoje ele é extraordinário. Lançado 
numa época barulhenta e plebéia, com a qual não consegue comer 
na mesma gamela, ele pode facilmente sucumbir de fome e sede, 
ou, caso finalmente, contudo, “se sirva” — de um nojo súbito. — Todos 
provavelmente já nos sentamos a mesas às quais não pertencíamos; 
e precisamente os mais espirituais de nós, que são os mais difíceis 
de alimentar, conhecem aquela perigosa dyspepsia que surge de 
uma súbita compreensão e desilusão acerca de nossa comida e 
vizinhança de mesa — o nojo à sobremesa. 
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Supondo que se queira mesmo louvar, é um autodomínio sutil e 
ao mesmo tempo nobre louvar apenas ali onde não se está de 


acordo — em caso diverso, uma pessoa louvaria a mesma, o que 
ofende o bom gosto — um autodomínio, todavia, que fornece um 
gracioso ensejo e estímulo para que se seja constantemente mal 
entendido. Para poder se permitir esse verdadeiro luxo de gosto e 
moralidade, é preciso não viver entre palermas do espírito, antes 
entre homens para os quais mesmo mal-entendidos e equívocos 
entretenham pela sua sutileza — ou se terá de pagar caro por isso! — 


“Ele me louva: logo, me dá razão” — essa asneira de conclusão nos 


arruína a metade da nossa vida de eremitas, pois introduz os asnos 
em nossa vizinhança e em nosso círculo de amigos. 


284 
Viver com uma serenidade formidável e orgulhosa; sempre além 
—. Ter e não ter voluntariamente seus afetos, seu pró e contra, 


condescender com eles por horas a fio; montá-los como cavalos, 


frequentemente como asnos — pois é preciso saber se aproveitar de 
sua tolice tão bem quanto de seu fogo. Conservar suas trezentas 
fachadas; também os óculos escuros: pois há casos em que ninguém 


deve ver nossos olhos, muito menos nosso “fundo"2º!!, E escolher 
para sua companhia aquele vício gaiato e jovial, a cortesia. E 
permanecer senhor de suas quatro virtudes, a coragem, a 
inteligência, a simpatia, a solidão. Pois a solidão é uma virtude em 
nós, como um sublime pendor e ímpeto de asseio que adivinha o 
quanto no contato entre as pessoas — “em sociedade” — as coisas 
têm de transcorrer inevitavelmente pouco asseadas. Toda 
comunidade torna, de algum modo, em algum lugar, alguma vez — 
“comum”. 
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Os maiores acontecimentos e pensamentos — mas os maiores 
pensamentos são os maiores acontecimentos — são os que mais 
tardiamente são compreendidos: as gerações que lhes são 
contemporâneas não vivenciam tais acontecimentos — vivem ao largo 


deles. Ocorre aí algo semelhante ao que sucede no reino dos astros. 
A luz dos astros mais distantes chega mais tardiamente ao homem; e 
antes que tenha chegado, o homem nega que lá — existam astros. 
“De quantos séculos precisa um espírito para ser compreendido?” — 
isso também é um metro, com isso se cria também uma hierarquia e 
uma etiqueta tal como delas se carece: para o espírito e para o 
astro. — 
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“Aqui a vista é livre, o espírito, elevado.”!292! — Mas há uma 
espécie contrária de homem, que também está no alto e também 
tem a vista livre — mas olha para baixo. 
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— O que é nobre? O que significa hoje para nós, ainda, a 
palavra “nobre”? Em que se revela, em que se reconhece, sob esse 
céu pesado e encoberto do incipiente domínio plebeu, que tudo deixa 


opaco e plúmbeo, o homem nobre”? — Não são as ações que o 
apontam — ações são sempre equívocas, sempre insondáveis —; 
também não são as “obras”. Entre artistas e doutos encontramos 
hoje em número suficiente aqueles que revelam através de suas 
obras o quanto um profundo desejo pelo nobre os impele: mas 
precisamente essa necessidade que anseia pelo nobre é distinta de 
modo radical das necessidades da própria alma nobre e, 
decididamente, o eloquente e perigoso sinal de sua falta. Não são as 
obras, é a fé que decide aqui, que determina aqui a hierarquia, para 
retomar uma velha fórmula religiosa em um novo e mais profundo 
sentido: alguma certeza fundamental que uma alma nobre tem 
acerca de si mesma, algo que não se pode procurar, nem encontrar 
e talvez também não se possa perder. — A alma nobre tem 
reverência por si mesma. — 
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Há homens que possuem espírito de uma maneira inevitável, 
virem e voltem-se como quiserem, e coloquem as mãos diante dos 
olhos delatores (— como se a mão não fosse um delator! —): 
finalmente sempre se descobre que possuem algo a esconder, ou 
seja, espírito. Um dos meios mais sutis para enganar ao menos 
durante o maior tempo possível e, com êxito, parecer mais tolo do 
que se é — o que na vida ordinária é com frequência tão desejável 


quanto um guarda-chuva —, chama-se entusiasmo: acrescido daquilo 


que lhe cabe, por exemplo, virtude. Pois, como diz Galiani, que o 
devia saber —: vertu est enthousiasme 22. 
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Nos escritos de um eremita sempre se escuta algo do eco do 
deserto, algo das vozes sussurradas e do receoso olhar em volta, 
próprio da solidão; em suas palavras mais enérgicas, mesmo em seu 
grito, ainda ressoa uma nova e mais perigosa espécie de silenciar, 
de calar. Quem, entra ano, sai ano, permaneceu dia e noite sentado 
com sua alma em familiares dissensões e diálogos, quem, em sua 
caverna — ela pode ser um labirinto, mas também uma mina de ouro 
— se tornou um urso das cavernas ou um escavador de tesouros ou 
um guardião de tesouros e um dragão: seus próprios conceitos, por 
fim, adquirem uma peculiar cor de penumbra, um odor tanto de 
profundeza quanto de mofo, algo incomunicável e repugnante, que 
bafeja friamente a todo passante. O eremita não acredita que 
alguma vez um filósofo — supondo que um filósofo sempre foi em 
primeiro lugar um eremita — tenha exprimido em livros as suas 
autênticas e derradeiras opiniões: não se escrevem livros 


precisamente para ocultar aquilo que se traz dentro de si?! — sim, 
ele duvidará que um filósofo possa mesmo ter “derradeiras e 
autênticas” opiniões, que por detrás de cada uma das suas cavernas 
não haja, não tenha de haver, uma caverna ainda mais profunda — um 
mundo mais amplo, mais estranho, mais rico que à superfície, um 
abismo por detrás de todo fundamento, sob toda “fundamentação”. 
Toda filosofia é uma filosofia de fachada — eis um juízo de eremita: 
“Há algo de arbitrário no fato de que ele se deteve aqui, olhou para 


trás, olhou em torno, de que aqui ele não cavou mais fundo e deixou 
a pá de lado — também há algo de suspeito nisso”. Toda filosofia 
oculta também uma filosofia; toda opinião é também um esconderijo, 
toda palavra também uma máscara. 
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Todo pensador profundo teme mais a compreensão do que a 


incompreensão. Com esta última talvez sofra a sua vaidade; mas 
com a primeira sofre o seu coração, sua simpatia, que sempre diz: 
“Ah, por que também quereis vós carregar um fardo tão pesado 
quanto aquele que eu carrego?” 
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O homem, um animal complexo, mendaz, artificioso e opaco, 
inquietante para os outros animais menos por sua força que por sua 
astúcia e esperteza, inventou a boa consciência para finalmente fruir 
sua alma como algo simples; e toda a moral é uma resoluta e 
prolongada falsificação graças à qual se torna possível, sobretudo, 
uma fruição na contemplação da alma. Sob este ponto de vista, 
talvez caiba muito mais no conceito de “arte” do que comumente se 
acredita. 


292 

Um filósofo: eis um homem que constantemente vivencia, 
enxerga, escuta, suspeita, espera, sonha coisas extraordinárias; que 
é atingido pelos seus próprios pensamentos, a sua espécie de 
acontecimentos e raios, como que de fora, como que de cima e de 
baixo; que é ele próprio talvez um temporal a andar prenhe de novos 
raios; um homem fatídico, em torno do qual as coisas sempre se 


sucedem de modo inquietante, trovejando, estrondeando, se 
fendendo. Um filósofo: ah, um ser que com frequência foge de si, 
com frequência teme a si — mas que é por demais curioso para não 
“voltar a si" sempre outra vez... 
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Um homem que diz: “Isso me agrada, disso me aproprio e quero 
protegê-lo e defendê-lo contra todo mundo”; um homem que pode 
levar uma coisa adiante, cumprir uma resolução, ser fiel a um 
pensamento, conservar uma mulher, punir e abater um atrevido; um 
homem que possui sua ira e sua espada, e do qual os fracos, 
sofredores, aflitos, também os animais, se aproximam com agrado e 
lhe pertencem por natureza, em suma, um homem que é por 
natureza senhor — quando semelhante homem tem compaixão, bem!, 
esta compaixão tem valor! Mas que importa a compaixão daqueles 
que sofrem! Ou daqueles que até pregam a compaixão! Há hoje por 
quase toda parte, na Europa, uma mórbida sensibilidade e 
suscetibilidade à dor, ao mesmo tempo uma repugnante 
intemperança na queixa, um amolecimento que busca passar por 
algo superior adornando-se com religião e quinquilharias filosóficas — 
há um verdadeiro culto do sofrimento. A invirilidade daquilo que em 
tais círculos de fanáticos é batizado de “compaixão” salta aos olhos, 
segundo me parece, sempre em primeiro lugar. — Essa novíssima 
espécie de mau gosto precisa ser banida enérgica e radicalmente; e 
desejo, por fim, que contra ela se coloque em torno do coração e do 
pescoço o bom amuleto do “gai saber’ — da “gaia ciência”, para 
esclarecê-lo aos alemães. 
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O vício olímpico. — A despeito daquele filósofo que, como 
autêntico inglês, procurou difamar o riso entre todas as cabeças 
pensantes — “o riso é um grave defeito da natureza humana que toda 
cabeça pensante procurará superar” (Hobbes) —, eu até me 
permitiria uma hierarquia dos filósofos segundo a categoria de seu 
riso — chegando até aqueles que são capazes da áurea gargalhada. 
E supondo que também os deuses filosofem, ao que já fui forçado 
por várias conclusões — então não duvido de que eles também 
saibam rir de uma maneira nova e sobre-humana — e às custas de 
todas as coisas sérias! Os deuses são galhofeiros: parece que 
mesmo durante as práticas religiosas não podem deixar de rir. 
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O gênio do coração, assim como o possui aquele grande 


dissimulado, o deus-tentador !2ºº! e nato pega-ratos da consciência, 
cuja voz sabe descer até o submundo de toda alma, que não diz uma 
palavra, não lança um olhar em que não se encontre uma 
consideração e um vinco de sedução, a cuja mestria pertence que 
ele entenda de aparentar — e não aquilo que ele é, mas aquilo que 
para os que o seguem constitui uma coerção a mais para se 
aglomerar sempre mais próximo em torno dele, para segui-lo sempre 
mais profunda e radicalmente — o gênio do coração, que a tudo o 
que é ruidoso e presumido faz emudecer e ensina a escutar, que 
alisa as almas ásperas e lhes dá de saborear um novo anseio — 
permanecer quietamente estendidas como um espelho para que o 
céu profundo nelas se reflita —; o gênio do coração, que ensina a 


mão apalermada e demasiado apressada a hesitar e a segurar mais 
graciosamente; que adivinha o tesouro escondido e esquecido, a 
gota de bondade e a doce espiritualidade sob o opaco e espesso 
gelo, e que é uma varinha mágica para todo grão de ouro que por 
longo tempo jazeu soterrado no cárcere de profusa areia e lama; o 
gênio do coração, de cujo contato cada um segue adiante mais rico, 
não agraciado e surpreendido, não como que beneficiado e oprimido 
por bondade alheia, porém mais rico de si próprio, mais jovem do 
que antes, desabrochado, bafejado e sondado por um vento tépido, 
talvez mais incerto, mais delicado, mais frágil, mais alquebrado, 
porém cheio de esperanças que ainda não têm nome, cheio de uma 
nova vontade e fluir, cheio de uma nova má vontade e refluir... mas o 
que faço, meus amigos? De quem vos falo? Foi tão longe meu 
esquecimento que nem sequer vos mencionei seu nome? A não ser 
que já tenhais adivinhado por conta própria quem é esse questionável 
espírito e deus, que de tal maneira quer ser louvado. Como ocorre a 
todo aquele que desde criança sempre esteve a caminho e no 
estrangeiro, assim também me ocorreu encontrar alguns estranhos e 
nada inofensivos espíritos, mas sobretudo aquele do qual acabo de 
falar, e repetidas vezes o encontrei, ninguém menos que o deus 
Dioniso, aquele grande ambíguo e deus tentador ao qual certa vez, 
segundo sabeis, em meio a todo segredo e reverência, ofereci 
minhas primícias — na condição de último, segundo me parece, a lhe 
oferecer um sacrifício: pois não encontrei ninguém que tivesse 
compreendido o que fiz então. Nesse meio tempo acrescentei muito, 
muitíssimo, ao meu aprendizado acerca da filosofia desse deus, e, 
como já disse, de boca a boca — eu, o último discípulo e iniciado do 


deus Dioniso: e quem sabe eu finalmente devesse, meus amigos, 
dar-vos de provar um pouco, até onde me seja permitido, dessa 
filosofia? A meia-voz, como cabe: pois aqui se trata de muita coisa 
misteriosa, nova, estranha, singular, inquietante. Apenas o fato de 
que Dioniso seja um filósofo, e de que, portanto, também os deuses 
filosofem, parece-me uma novidade nada inofensiva e que talvez 
desperte desconfiança precisamente entre filósofos — entre vós, 
meus amigos, ela já tem menos contra si, a não ser que ela chegue 
muito tarde e fora do momento oportuno: pois, segundo me foi dito, 
hoje acreditais de má vontade em deus e deuses. Além disso, talvez 
eu deva ir mais longe na franqueza de minha narrativa do que sempre 
agrada aos hábitos severos de vossos ouvidos? Certamente o 
referido deus foi mais longe, muito mais longe, em diálogos 
semelhantes, e sempre estava muitos passos à frente de mim... Sim, 
eu lhe atribuiria segundo o uso dos homens, caso fosse permitido, 
belos e solenes nomes de pompa e virtude, teria de fazer muitos 
elogios à sua coragem de investigador e descobridor, a sua ousada 
retidão, veracidade e amor à sabedoria. Mas com todos esses 
veneráveis trastes e pompas um semelhante deus não sabe o que 
fazer. “Guarda isso”, diria ele, “para ti e teus iguais e para quem quer 
que o precise! Eu — não tenho nenhum motivo para ocultar a minha 
nudez!” — Adivinha-se: a essa espécie de divindade e filósofo talvez 
falte pudor? — Assim disse ele certa vez: “Às vezes amo o homem” — 
e com isso se referia à Ariadne, que estava presente —: “O homem é 
para mim um animal agradável, valente, inventivo, que não tem igual 
sobre a Terra, em todos os labirintos ele ainda encontra a saída. Sou 
bondoso para com ele: medito frequentemente em como levá-lo 


adiante e em como torná-lo mais forte, mais malvado e mais 
profundo do que é.” — “Mais forte, mais malvado e mais profundo?”, 
perguntei apavorado. “Sim”, disse ele mais uma vez, “mais forte, 
mais malvado e mais profundo; também mais belo” — e depois o 
deus-tentador sorriu o seu sorriso alciônico, como se tivesse 
acabado de dizer uma graça encantadora. Vê-se aqui, ao mesmo 
tempo: não falta apenas pudor a essa divindade —; e há em geral 
boas razões para presumir que em algumas coisas todos os deuses 
teriam a aprender conosco, os homens. Nós, homens, somos — mais 
humanos... 
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Ah, o que sois afinal, meus pensamentos escritos e pintados! 
Não faz muito tempo, ainda éreis tão coloridos, jovens e maldosos, 
cheios de espinhos e secretos condimentos, de modo que me fazíeis 
espirrar e rir — e agora”? Já vos despistes de vossa novidade, e 
alguns dentre vós estão, assim temo, prestes a se tornar verdades: 
tão imortais já parecem, tão pungentemente íntegros, tão maçantes! 
E alguma vez foi diferente”? Que coisas escrevemos e pintamos, nós, 
mandarins com o pincel chinês, nós, eternizadores das coisas que se 
deixam escrever, O que apenas conseguimos pintar afinal? Ah, 
somente aquilo que logo quer emurchecer e começa a perder o 
perfume! Ah, somente tempestades esgotadas e a se afastar, e 
sentimentos tardios, amarelos! Ah, somente pássaros cansados de 
voar e de perder o rumo de seu vôo, e que agora se deixam apanhar 
com a mão — com a nossa mão! Nós eternizamos o que não pode 
mais viver e voar por muito tempo, apenas coisas cansadas e 
esgotadas! E é apenas para a vossa tarde, meus pensamentos 


escritos e pintados, somente para ela que possuo cores, muitas 
cores talvez, muitas delicadezas coloridas e cinquenta amarelos e 
marrons e verdes e vermelhos — mas a partir disso ninguém 
consegue adivinhar como era vossa aparência pela manhã, vós, 
repentinos fulgores e portentos de minha solidão, vós, meus velhos, 
amados — — terríveis pensamentos! 


NAS ALTAS MONTANHAS 
CANÇÃO-EPÍLOGO 


Ó meio-dia da vida! Solene momento! 
Ó jardim de verão! 
Inquieta felicidade em estar de pé e espreitar e esperar: — 
Os amigos aguardo, dia e noite a postos, 
Onde estais, amigos? Vinde! É tempo! É tempo! 
Não foi para vós que o cinzento da geleira 
Hoje se adornou de rosas? 
O riacho vos busca, sequiosos hoje se aglomeram e se 
[empurram 
O vento e as nuvens nas alturas azuis, 
A espreitar por vós a partir da mais distante vista de 
[pássaro. 


Em alturas extremas foi posta minha mesa para vós: — 
Quem tão próximo mora 

Das estrelas, das distâncias apavorantes do abismo? 
Meu reino — que reino mais longe se estendeu? 

E o meu mel — quem é que o provou?..... 


— Aí estais, amigos! — Ai, mas não sou eu 

A quem procurais? 

Vós hesitais, pasmados — ah, preferia vosso rancor! 

Eu — não sou mais eu? Mudados a mão, o passo, a face”? 


E o que sou, amigos — não o sou para vós? 


Outro terei me tornado? E estranho a mim mesmo?” 


De mim mesmo evadido? 


Um lutador que vezes demais a si mesmo subjugou?? 
Vezes demais se opôs à própria força, 
Ferido e tolhido pela vitória sobre si próprio? 


Procurei o lugar em que o vento sopra mais cortante? 
Aprendi a morar, 

Onde ninguém mora, nas zonas desertas do urso branco, 
Desaprendi homem e deus, maldição e oração”? 
Tornei-me espectro a vagar sobre as geleiras? 

— Vós, velhos amigos! Vede! Agora é pálida a vossa 


[aparência, 
Plenos de amor e assombro! 
Não, ide! Sem ira! Aqui — não podeis vós habitar: 
Aqui, em meio ao mais remoto reino de gelo e 
[penhascos — 


Aqui é preciso ser caçador e semelhante à camurça. 


Um terrível caçador me tornei! — Vede, quão 


Imponentemente retesado o meu arco! 
Foi o mais forte de todos a tensionar com essa tensão — —: 


Mas agora, ai! Perigosa é a seta, 


Dais a volta? — Ó coração, tu suportas bastante, 
Forte permaneceu a tua esperança: 
Mantém a novos amigos as tuas portas abertas! 
Deixa os velhos! Deixa as recordações! 
Outrora eras jovem, agora — és jovem de um modo 
[ainda melhor! 


O que no passado nos ligava, o laço de uma só 
[esperança, — 


Quem lê os sinais, ainda, 


Que o amor uma vez inscreveu, empalidecidos”? 
Ao pergaminho o comparo, que a mão 


Tocar teme — igual a ele, escurecido, queimado. 
Não amigos mais, mas — que nome então darei? — 
Apenas espectros de amigos! 
Que à noite decerto ainda batem-me ao coração e à 
[janela, 
Que me olham e falam: “Mas não éramos amigos?” — 
Ó palavra murcha, que uma vez cheirava a rosas! 


Ó ânsia juvenil que a si mesma enganou! 
Aqueles por quem eu ansiei, 
Que eu julgava a mim mesmo aparentados- 

[transformados, 
O fato de envelhecerem os baniu para longe: 
Apenas quem se transforma permanece a mim 

[aparentado. 

Ó meio-dia da vida! Segunda juventude! 
Ó jardim de verão! 
Inquieta felicidade em estar de pé e espreitar e esperar! 
Aguardo os amigos, dia e noite a postos, 
Os novos amigos! Vinde! É tempo! É tempo! 


Esta canção terminou — da saudade o doce grito 
Morreu na boca: 
Obra de um mago, do amigo na hora oportuna, 
Do amigo do meio-dia — não! Não pergunteis quem 
[seja — 
Foi ao meio-dia que um se tornou dois..... 


Celebramos agora, seguros de unida vitória, 

A festa das festas: 

O amigo Zaratustra chegou, o hóspede dos hóspedes! 
Ri agora o mundo, rasgou-se a horrenda cortina, 


Chegou a hora do casamento entre a luz e as trevas.....!208! 


CRONOLOGIA BIOBIBLIOGRÁFICA 
À VIDA E A OBRA DE NIETZSCHE 


Marcelo Backes 


1844 — Em 15 de outubro, nasce Friedrich Wilhelm Nietzsche, em 
Rócken, na Saxônia, mais velho entre os três filhos de uma família de 
pastores protestantes. Seu pai e seus dois avôs eram pastores. Aos 
10 anos já fazia suas primeiras poesias e composições musicais e 
aos 14 tornou-se professor numa Escola Rural em Pforta. 


1846 — Em 10 de julho, nasce sua irmã Elisabeth. 
1848 — Em 27 de fevereiro, nasce seu irmão Ludwig Joseph. 


1849 — Morre o pai de Nietzsche, Karl Ludwig, em 30 de julho, com 
apenas 35 anos de idade. 


1850 — Morre Ludwig Joseph, seu irmão. A família se muda a 
Naumburg. Nietzsche passa a viver cercado apenas de mulheres. 
Além da mãe e da irmã, é cercado pela avó e por duas tias 
solteironas. 


1858 — De outubro de 1858 a setembro de 1964 estuda Teologia e 
Filologia Clássica na Universidade de Bonn. Em 1858 começa a 
escrever seu diário, esboçando, já na época, uma autobiografia e 
sinalizando para o Ecce homo, escrito apenas trinta anos depois. 
“Da minha vida” é o título da obra de um autor que, em tenra idade, 
já se sabia destinado a grandes tarefas. 


1865 — Prossegue os estudos em Leipzig. Entra em contato com a 
obra de Schopenhauer. 


1868 — Primeiro encontro, em 8 de novembro, com Richard Wagner, 
cuja música o deixa fascinado. 


1869 — Em fevereiro, com apenas 24 anos — e isso apenas confirma 
um gênio que se manifestou sempre precoce —, Nietzsche é chamado 
para a cadeira de Língua e Literatura Grega na Universidade de 
Basiléia, na Suíça, ocupando-se também da disciplina de Filologia 
Clássica. O grau de Doutor — indispensável nas universidades alemãs 
— seria concedido a Nietzsche apenas alguns meses depois, pela 
Universidade de Leipzig. Sem qualquer prova e com um trabalho 
sobre “Homero e a filologia clássica”, Nietzsche assumiu o título e 
mudou-se definitivamente para Basiléia. Em 17 de maio, pouco 
antes, visita Wagner em Tribschen, junto a Lucerna. 


1870 — Com 26 anos, Nietzsche desenvolve os aspectos teóricos de 
uma nova métrica na poesia, para ele, “o melhor achado filológico 
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que tinha feito até então”. Em agosto participa da Guerra Franco- 
Alemã na condição de enfermeiro voluntário; adoece gravemente. Em 
outubro volta a Basiléia e começa a amizade com o teólogo Franz 


Overbeck. 


1872 — Escreve sua primeira grande obra, O nascimento da 
tragédia, sobre a qual Wagner disse: “jamais li obra tão bela quanto 
esta”. O ensaio viria a se tornar um clássico na história da estética. 
Nele, Nietzsche sustenta que a tragédia grega surgiu da fusão de 
dois componentes: o apolíneo, que representava a medida e a 
ordem; e o dionisíaco, símbolo da paixão vital e da intuição. Segundo 
a tese de Nietzsche, Sócrates teria causado a morte da tragédia e a 
progressiva separação entre pensamento e vida ao impor o ideal 
racionalista apolíneo. As dez últimas seções da obra constituem uma 
rapsódia sobre o renascimento da tragédia a partir do espírito da 
música de Wagner. Daí que, elogiando Nietzsche, Wagner estava, na 
verdade, elogiando a si mesmo. 


1873 — Ano da primeira e da segunda Considerações 
extemporâneas. Na primeira, ocupa-se do escritor e teólogo David 
Straus (1808-1874), na segunda das vantagens e desvantagens da 
História para a vida humana. 


1874 — Escreve a terceira Consideração extemporânea, dedicada ao 
estudo de Schopenhauer. 


1875-76 — Escreve a quarta Consideração extemporânea, voltando a 
tratar diretamente de Wagner. Em outubro de 1875 conhece o 
músico Peter Gast (Heinrich Kóselitz), em setembro de 1876 começa 
a amizade com o psicólogo Paul Reé. Adoece mais gravemente e em 
outubro do mesmo ano recebe férias da Universidade de Basiléia 
para cuidar de sua saúde. Passa o inverno em Sorrento com Paul 
Rée e Malwida von Meysenburg. Em novembro, em Sorrento, 
acontece o último encontro entre Nietzsche e Wagner e a amizade é 


rompida, depois de uma série de desentendimentos e alguns ataques 
mútuos via imprensa. 


1876-78 — Trabalha em Humano, demasiado Humano — Um livro 
para espíritos livres, depois de entrar em contato com a obra de 
Voltaire. As dores que Nietzsche já sentia há algum tempo progridem 
nessa época, e o filósofo escreve numa carta a uma amiga: “De dor 
e cansaço estou quase morto”. Daí para diante a enxaqueca e o 
tormento nos olhos apenas fariam progredir. 


1879 — Adoece ainda mais gravemente e é obrigado a abandonar a 
Universidade de Basiléia. 


1880 — Publica O peregrino e sua sombra. Humano demasiado 
humano, segunda parte. Entre março e junho passa a primeira 
temporada em Veneza. Em novembro, vivencia seu primeiro inverno 
em Gênova. 


1880-81 — Escreve Aurora. Em 1881 passa o primeiro verão em Sils- 
Maria, em 27 de novembro ouve pela primeira vez, em Gênova, a 
Carmen, de Bizet. 


1882 — Publica A gaia ciência. Em março viaja pela Sicília, em abril 
conhece Lou Salomé e, junto com Paul Reé, mantém uma amizade a 
três, perturbada por constantes declarações de amor da parte dos 
dois homens a Lou Salomé. Os três viajaram e moraram juntos em 
várias cidades. 


1883 — Em fevereiro, em Rapallo, começa a escrever Assim falou 
Zaratustra, cujas primeira e segunda parte são publicadas ainda no 
mesmo ano. A partir de novembro passa o primeiro verão em Nice. 


1884 — Terceira parte do Zaratustra, sua obra-prima, é escrita em 
Nice. Entre novembro do mesmo ano e fevereiro de 1885, escreve a 
quarta e última parte, dividido entre Mentone e Nice. Sob a máscara 
do lendário sábio persa, Nietzsche anuncia sua filosofia do eterno 
retorno e do super-homem, disposta a derrotar a moral cristã e o 
ascetismo servil. 


1885 — Lê e estuda as Confissões de Santo Agostinho. 


1886 — Publica Além do bem e do mal, obra com a qual se ocupou 
nos dois anos anteriores, depois do término do Zaratustra. 


1887 — Escreve Genealogia da moral e descobre Dostoiévski, 
aprofundando-se em sua leitura. 


1888 — Produz uma enxurrada de obras, entre elas O caso Wagner, 
Crepúsculo dos ídolos, que seria publicada em janeiro do ano 
seguinte, O Anticristo e Ecce homo, que seria publicada apenas em 
1908. Em abril, passa sua primeira temporada em Turim. Georg 
Brandes (1842-1927), crítico literário, filósofo e escritor dinamarquês 
dá um curso sobre a obra de Nietzsche na Universidade de 
Copenhague. 


1889 — Em janeiro sofre um colapso ao passear pelas ruas de Turim 
e perde definitivamente a razão. Em Basiléia, foi diagnosticada uma 
“paralisia progressiva”, provavelmente originada por uma infecção 
sifilítica contraída na juventude. 


1891 — Aproveitando-se da fraqueza de Nietzsche, a irmã Elisabeth 
faz o primeiro ataque à obra do filósofo, impedindo a segunda edição 
do Zaratustra. A partir de então a irmã (que voltara a Alemanha 


depois de viver durante anos no Paraguai com o marido, o líder anti- 
semita Bernhard Forster, que se suicidou depois de ver malogrado 
seu projeto de fundar uma colônia ariana na América do Sul. 
Nietzsche sempre foi terminantemente contra o casamento) passou a 
ditar as regras em relação ao legado de Nietzsche. E assim seria até 
1935, quando Elisabeth veio a falecer. 


1895 — Os sinais da paralisia avançam e Nietzsche passa a 
apresentar sinais visíveis de perturbação nos movimentos dos 
membros. 


1897 — Morre a mãe de Nietzsche e a família se muda a Weimar, 
levando o filósofo gravemente enfermo, junto com o arquivo de suas 
obras e escritos. 


1900 — Em 25 de agosto, depois de penar sob o jugo da dor e da 
irmã, Nietzsche falece em Weimar. 


[1]. Ver edição comentada do livro, L&PM Pocket, 2008. 

[2]. Ver, MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã. Tradução, organização e 
prefácio de Marcelo Backes. Rio de Janeiro: Record, 2007. 

[3]. O assunto é desenvolvido extensivamente em meu livro Estilhaços, sobretudo no Prelúdio 
(Record, 2006), e ecoa inclusive em meu romance Maisquememória (Record, 2007). 

[4]. O travessão que parece partir a frase inexplicavelmente ao meio (tal como ocorre na frase 
inicial, onde é seguido de uma irônica perguntinha) é, na verdade, um recurso de que o autor 
se vale — com muita frequência, aliás — para indicar uma pausa, a qual como que prepara o 
espírito do leitor para alguma idéia inesperada, surpreendente, incômoda. 

[5]. Intraduzível jogo de palavras entre urteilen (julgar) e Vorurteil (preconceito, “pré-juízo”). 

[6]. Alusão a Kant, mesmo caso da antes referida “coisa em si”. Na Crítica da razão pura 
(Prefácio à segunda edição, XXX), Kant afirma: “Tive, portanto, que suprimir o saber para 
obter lugar para a fé (...)”. 

[7]. “De tudo duvidar.” Ponto de partida da filosofia de Descartes. 

[8]. A “perspectiva de rã” (Froschperspektive) opõe-se à “perspectiva de pássaro” 
(Vogelperspektive), que representa objetos vistos de cima. Significa também, em sentido 
figurado, “ponto de vista limitado, vistas curtas”. 

[9]. Na edição de Colli e Montinari, “Bewusstsein”, na de Karl Schlechta, “Bewusst-sein”. Ainda 
que o hífen seja omitido na edição de Colli e Montinari, o contexto deixa evidente que o autor 
joga com Bewusstsein (“consciência”) e bewusst sein (“ser, estar consciente”). Sutileza que a 
tradução não permite conservar. 

[10]. “Tolice.” 

[11]. Fórmula mágica, truque de prestidigitação, charlatanice. 

[12]. Palas Atena: deusa da sabedoria, da guerra, das ciências e das artes. Foi tirada por 
Hefestos da cabeça de Zeus, donde já saiu armada e dançando uma dança de guerra. 

[13]. Em alemão, Verkenntnis. A tradução não é precisa: “desconhecimento” em alemão é 
Unkenntnis, e o termo forjado por Nietzsche a partir do verbo verkennen é algo mais rico: 
verkennen, além de “desconhecer”, “ignorar”, também significa “não compreender”, 
“compreender mal”, “interpretar mal”. 

[14]. Dionysiokolakes/dionysokolax: a graça da piada de Epicuro está na semelhança entre 
os nomes do deus Dioniso e de Dionísio, tirano de Siracusa. Sendo Dioniso também o deus 
do teatro, os atores eram seus “aduladores”. 

[15]. “Chegou o asno, belo e muito forte.” O trecho pertence a um festum asinorum (“festa do 
asno”) medieval, ritual originalmente destinado a comemorar a fuga da Sagrada Família para 
o Egito, mas que se transformou numa exaltação do asno, símbolo da humildade e da tolice. 
[16]. Zenão de Cítio (c.333-c.264 a.C.) reunia-se com quem quisesse ouvi-lo junto a um 
pórtico (stoá, em grego) de Atenas, donde a designação de “estóicos” dada aos seus 
discípulos. 

[17]. “Causa primeira.” 

[18]. Alusão à obra do filósofo G. Teichmüller (1832-1888), Die wirkliche und die scheinbare 
Welt (“O mundo real e o mundo aparente”), publicada em 1882. Teichmüller ocupava a 
cátedra de filosofia da Universidade de Basiléia, e quando a deixou, em 1871, Nietzsche 
candidatou-se ao cargo — sem sucesso, porém. 


[19]. Referência a Eugen Dúhring (1833-1921), que definia seu pensamento como “filosofia da 
realidade”. 

[20]. Em alemão, vermóge eines Vermögens, ou seja, “graças a uma faculdade”. 

[21]. Outro jogo de palavras, não menos espirituoso: formando par com Tiefsinn (reflexão 
profunda, profundidade, gravidade), Nietzsche forja Schnórkelsinn (Schnórkel: linha tortuosa, 
floreio, voluta), que traduzimos de modo aproximado e sem o mesmo grau de invenção por 
“tortuosidade”. Niaiserie allemande, pouco depois: “tolice alemã”. 

[22]. Referência à Realpolitik (política realista), concepção apresentada por L. von Rochau na 
obra Princípios de política realista (1853). Na definição precisa do Houaiss: “Política 
internacional que se baseia em fatores pragmáticos e materiais, especialmente nas relações 
entre as forças vigentes e em cenários concretos, em detrimento de influências ideológicas 
ou considerações sobre doutrina e princípios”. O termo Realpolitik passou a ser aplicado 
sobretudo à política de Bismarck. 

[23]. Foi no seminário protestante de Tübingen que estudaram Hegel, Schelling e Hölderlin. 
[24]. “Encontrar” e “inventar”: em alemão, “finden” und “erfinden”. 

[25]. Molière, O doente imaginário: comédia-balé, Ato II, 30 interlúdio. Na cerimônia burlesca 
em que Argan, o doente imaginário, recebe o título de médico, um dos examinadores lhe 
interroga sobre as razões do efeito soporífero do ópio. Num latim macarrônico, Argan 
responde: “Porque há nele uma faculdade dormitiva, cuja natureza é entorpecer os sentidos”. 
[26]. O jesuíta R.J. Boscovich (1711-1787), matemático, físico e astrônomo, autor de 
Philosophiae naturalis theoria redacta ad unicam legem virium in natura existentium (Teoria da 
filosofia natural, redigida segundo a única lei das forças existentes na natureza), obra 
publicada em 1769, era na verdade croata. 

[27]. O termo “substância” não é a melhor tradução para Stoff, usualmente vertida por 
“matéria”. Materie, porém, vem logo a seguir... Caso comum no alemão, há duas palavras 
diferentes para designar a mesma coisa: uma de origem latina, outra propriamente alemã. 
“Substância” satisfaz apenas parcialmente pelo fato de que possui usualmente a conotação 
de “elemento químico”, e se Nietzsche tivesse empregado “substância” em seu sentido 
metafísico, provavelmente usaria Substanz... 

[28]. Repete-se o jogo entre finden e erfinden: desta vez, porém, os verbos são 
substantivados: Erfinden (invenção) e Finden (descoberta). 

[29]. Platão, Leis, 689 a-b. 

[30]. “Redução ao absurdo.” Em lógica, regra de derivação que permite demonstrar que 
determinada proposição, por implicar uma contradição, levaria necessariamente a uma 
conclusão absurda. Causa sui: “causa de si mesmo”. 

[31]. “Contradição nos termos.” Neste caso, o adjetivo “imediato” implicaria em contradição 
com o substantivo “consciência”. 

[32]. Em alemão: es denkt. A palavrinha “es”, equivalente ao it do inglês, possui múltiplos 
usos no idioma alemão. No presente caso, aponta para a impessoalidade do ato de pensar, 
que não dependeria de um eu, mas ocorreria à sua revelia. 

[33]. A palavra alemã é Affekt. Traduções alternativas seriam “paixão” ou “emoção”, termos 
que talvez abrangessem melhor o que há de impetuoso e veemente em Affekt. 

[34]. “O efeito sou eu”: paródia da frase atribuída a Luís XIV, LEtat c'est moi (“O Estado sou 
eu”). 


[35]. No texto alemão, Freiheit des Willens, literalmente “liberdade da vontade”. Também 
empregamos “livre-arbítrio” para traduzir freie Wille (“vontade livre”), logo abaixo. 

[36]. Nietzsche se refere ao Barão de Múnchhausen (1720-1797), cujas patranhas se 
tornaram populares especialmente através do livro de Gottfried August Bürger (1747-1794). 
Eis aquela a que Nietzsche se refere: “De como o Barão de Münchhausen salva-se a si 
mesmo e a seu cavalo puxando-se pela trança do cabelo para fora do lamaçal. De outra feita 
eu quis pular sobre um lamaçal, que de primeiro não me pareceu tão largo. No meio do salto, 
no entanto, me dei conta de seu verdadeiro tamanho. Suspenso no ar, me virei e voltei para o 
lugar donde saíra, a fim de tomar maior impulso. Entretanto, voltei a pular muito pouco pela 
segunda vez e caí no lamaçal, afundando até o pescoço, não muito distante da margem 
oposta. Eu estaria irremediavelmente perdido naquela situação, não tivesse a força de meu 
próprio braço me agarrado pela minha própria trança e me puxado, junto com meu cavalo — 
que eu abracei com força entre meus joelhos —, para fora dali.” (In: Marcelo Backes. A arte do 
combate. São Paulo, Boitempo, 2003.) 

[37]. “A religião do sofrimento humano.” 

[38]. “Nem deus, nem senhor.” Nome de um jornal fundado em 1880 por Louis Auguste 
Blanqui (1805-1881), político, escritor e socialista francês. A expressão também foi slogan 
anarquista. 

[39]. “Sacrifício do intelecto.” A partir da subordinação dos bispos católicos ao dogma da 
infalibilidade papal, estabelecido pelo Concílio Vaticano Primeiro (1870), a expressão passou a 
designar a submissão cega do próprio entendimento a alguma instância superior. 

[40]. “Ó santa simplicidade!” Exclamação de São Jerônimo (c.347-c.419) a propósito da 
linguagem singela dos discípulos no Novo Testamento. Também proferida, diz-se, pelo 
sacerdote tcheco, mártir e precursor da Reforma protestante Jan Hus (1349-1415) ao ver 
uma velhinha colocar um galho na fogueira onde ele ardia. 

[41]. Figuradamente, “hábitos entranhados”. 

[42]. Em alemão, unfreiwillig-wilig. Note-se: involuntário: que independe da própria vontade; 
submisso: que depende da vontade alheia. 

[43]. Em alemão, vertiert und verstiert; literalmente: “animaliza e transforma em touro”. 

[44]. O drama satírico (satyriká; em alemão Satyrspiel) foi introduzido na tragédia por Pratinas 
no século V a.C. Tratava-se de um epílogo burlesco-jovial à representação de uma trilogia 
trágica, contrastando com esta, e do qual tomava parte apenas o coro de sátiros. 

[45]. Ferdinando Galiani (1728-1787), economista italiano, despertou o interesse de Nietzsche 
em razão de sua correspondência. 

[46]. “No fluir da corrente do Ganges”; kurmagati: “no andar da tartaruga”. Numa analogia 
musical do próprio Nietzsche: presto, lento e staccato (Friedrich Nietzsche Sämtliche Werke - 
Kritische Studienausgabe, vol. XII, 3 [18], conforme indica Paulo César de Souza em sua 
tradução de Além do bem e do mal, Companhia das Letras, 1992). 

[47]. Em italiano no texto alemão: “andamento”, “velocidade”, “ritmo”. 

[48]. “Nos costumes e nas artes.” Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781): dramaturgo e 
crítico alemão. Pierre Bayle (1647-1706): filósofo cético francês. 

[49]. “Pequeno fato.” 

[50]. Sabido, “conhecido”: gewusst, “bewusst”. A última palavra também possui o sentido de 
“intencionado”. 


[51]. Ou “erroneidade”, se pudéssemos ser mais literais e menos... equívocos. O termo 
alemão é Irrtümlichkeit (Irrtum = erro). 

[52]. “Advogado de Deus.” 

[53]. “Valores.” Conforme o Houaiss, em artes plásticas “valor” significa o “grau de 
intensidade luminosa de uma cor, em escala de tonalidades que vai do branco ao preto”. 
[54]. Vale reproduzir a nota de Paulo César de Souza: “A idéia é de que aprendemos a língua, 
a gramática — e as ficções nela incorporadas — com as babás, governantas ou preceptoras” 
(Além do bem e do mal, Companhia das Letras, 1992). 

[55].“Não busca a verdade senão para fazer o bem.” 

[56]. “Vida dos impulsos”: Triebleben. Não se trata da vida de cada um dos impulsos, mas da 
totalidade de ações, comportamentos etc. condicionados por impulsos (conforme definição — 
que abreviamos — do Duden Deutsches Universalwôrterbuch). 

[57]. “Para ser um bom filósofo, é preciso ser seco, lúcido, sem ilusões. Um banqueiro que 
tenha feito fortuna possui uma parte do caráter requerido para fazer descobertas em filosofia, 
isto é, para ver lucidamente naquilo que é” (citado por P. Mérimée em Notes et souvenirs na 
Corréspondence inédite de Stendhal). 

[58]. Em alemão, Versucher, que também pode significar “experimentadores”. Na frase 
seguinte: tentativa (Versuch, também “experimento”, “experiência”, “ensaio”); tentação 
(Versuchung). 

[59]. Em alemão, Vorliebe und Vorhass. Vorliebe significa propriamente “predileção” (amar 
com preferência); Vorhass (odiar com preferência) é criação de Nietzsche. 

[60]. O título original desta parte é Das religiöse Wesen. Wesen é termo de tradução sempre 
problemática, dada a sua grande variedade de sentidos. Dá uma idéia disso a evolução da 
palavra, de seu sentido mais concreto ao mais abstrato, conforme observa, por exemplo, 
Johann Christoph Adelung (1732-1806) em seu Grammatisch-kritisches Wörterbuch der 
Hochdeutschen Mundart. Assim, o sentido mais concreto de Wesen é “ruído, barulho”, ainda 
conservado em expressões tais como viel Wesens machen von (“fazer muito caso de”), ao 
passo que entre os sentidos mais abstratos encontramos “natureza”, “existência”, “ser”, 
“essência”. Dentre os sentidos mais concretos também se inclui o uso de Wesen para 
designar doenças, patologias, moléstias: genericamente, pode ser usado para indicar 
qualquer doença, conforme exemplo oferecido pelo Deutsches Wörterbuch dos irmãos 
Grimm: er hat ein schlimmes Wesen an einem Bein, an einem Auge etc. (“ele possui uma 
doença/moléstia na perna, no olho etc.”); mais especificamente, o termo aparece numa 
expressão para designar a epilepsia, que é chamada de das böse Wesen. Essa “ressonância 
patológica” de Wesen decerto não estava fora das intenções de Nietzsche ao optar por essa 
palavra, bastando considerar o uso de termos e expressões como “epilepsia”, “neurose 
religiosa” (seção 47) e “infecção cristã” (seção 48). Daí a nossa opção por “O mal religioso”, 
escolha que apresenta as desvantagens de ser um tanto “escancarada” demais em 
comparação à sutilíssima zombaria que o autor se permite a partir da polissemia do termo 
alemão, além de criar uma ressonância (vantajosa, talvez) com o título da obra que não 
ocorre no original. 

[61]. No original, Wissen und Gewissen. Wissen: saber; Gewissen: consciência moral 
(distinta, portanto, da consciência dos estados mentais e da realidade, Bewusstsein). 
Homines religiosi: “homens religiosos”. 


[62]. Uma explicação para esse termo pode ser encontrada na seção 229, em que Nietzsche 
fala da “automutilação de fenícios e ascetas”. 

[63]. Em alemão, Umwertung. Por infelicidade, a melhor palavra para traduzir Umwertung 
também é a pior escolha possível: “revaloração”. Pois, se por um lado “revaloração” aponta 
uma nova valoração, também indica a repetição de uma valoração já existente. De modo que 
optamos, por fim, pelo mesmo termo utilizado por Rubens Rodrigues Torres Filho (Nietzsche, 
Obras incompletas, Abril, 1984, Coleção “Os pensadores”). “Transvaloração”, além de 
conservar a referência a valores, não perde de vista o sentido de “transformação”, pode-se 
dizer, implicado numa nova valoração. 

[64]. Etimologicamente: “universalismo”. 

[65]. “Tipo vivido.” Kundry é personagem da ópera Parsifal. 

[66]. Organização religiosa e caritativa, hierarquizada nos moldes militares, cuja finalidade é a 
evangelização e a melhoria social das classes pobres (Houaiss). 

[67]. A expressão “falta de espírito” não traduz muito bem Ungeist, que significa “espírito 
(mentalidade, ideologia) destrutivo, nocivo”. 

[68]. A. Comte (1789-1857): filósofo francês, fundador do positivismo. Charles-Augustin 
Sainte-Beuve (1804-1869): crítico literário e escritor francês. Um de seus livros intitula-se 
precisamente Histoire de Port-Royal, em que oferece uma interpretação do movimento 
espiritual jansenista que se desenvolveu na abadia de Port-Royal durante o século XVII. E. 
Renan (1823-1892): historiador e filósofo francês. 

[69]. “Digamos pois ousadamente que a religião é um produto do homem normal, que o 
homem está mais próximo da verdade quando ele é mais religioso e mais seguro de um 
destino infinito (...) É quando ele é bom que ele quer que a virtude corresponda a uma ordem 
eterna, é quando ele contempla as coisas de uma maneira desinteressada que ele julga a 
morte revoltante e absurda. Como não presumir que é durante esses momentos que o 
homem vê melhor? (...)” 

[70]. “A tolice religiosa por excelência.” 

[71]. Jeanne Marie de Guyon (1648-1717): escritora e mística, principal representante do 
quietismo na França. 

[72]. “Do início”, “de novo”. 

[73]. Em alemão, Blick und Einblick. Einblick (literalmente, “olhar para dentro”): “olhadela”, 
“lance de olhos”; mas também, figuradamente: “conhecimento”, “compreensão”, “idéia”. 

[74]. O termo alemão é um substantivo, Freidenkerei, de conotação nitidamente pejorativa. 
[75]. Em alemão, willkúrlicher Wille, “vontade que depende do arbítrio, da vontade”... 

[76]. Em alemão, verjenseitigt, verbo criado a partir de Jenseits (“além”). 

[77]. Em alemão, Erkenntnis, um substantivo feminino. No Prólogo a verdade é comparada a 
uma mulher; aqui, fica subjacente uma comparação análoga. 

[78]. Perdeu-se na tradução o jogo entre Grundsätzen (princípios) e Grund-Veschiedenes 
(fundamentalmente diferente). 

[79]. Em alemão: Schwere, schwermútige Menschen. Numa tradução alternativa, bem mais 
literal: “pessoas pesadas, de ânimo pesado”. O autor joga com o duplo sentido de schwer, 
que também significa “pesado”. 

[80]. Em alemão: In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben darum allzuviel 
von Menschenverachtung. O adjetivo leutselig (afável, jovial, tratável, urbano) — do qual se 
deriva o substantivo Leutseligkeit —, considerada a sua etimologia, designa “aquele que é 


benévolo no trato com as gentes (Leute) mais simples ou subordinados”. Assim, uma 
tradução mais precisa para Leutseligkeit talvez fosse “condescendência”. De todo modo se 
perderia a relação de contraste do “bom trato das gentes”, Leutseligkeit, com o “ódio aos 
homens” (ou à humanidade), Menschenhass, e o “desprezo aos homens”, 
Menschenverachtung. 

[81]. Em alemão, “consciência (moral)” é Gewissen, e “remorso”, “remordimento”, 
Gewissensbiss — literalmente, “mordida da consciência”. 

[82]. “Encarnação animal”: Tierwerdung. Como observa o tradutor espanhol Andrés Sánchez 
Pascual, trata-se de palavra forjada por analogia com Menschwerdung, termo teológico que 
designa a encarnação do filho de Deus no cristianismo (Más allá del bien y del mal, Alianza 
Editorial, 2003). 

[83]. “Fraude piedosa”, “mentira piedosa”. A expressão remonta a Ovídio (Metamorfoses, IX, 
711) e significa o uso da mentira motivado por uma boa intenção. Logo, impia fraus é a 
mentira mal-intencionada. 

[84]. O autor emprega Artisten, e não Kúnstler. O primeiro termo é mais comumente 
empregado para designar os artistas de circo (malabaristas, acrobatas, ilusionistas etc.), e o 
segundo para se referir aos criadores de obras de arte (ainda que às vezes um Künstler 
também possa ser chamado de Artist em razão da extrema habilidade que apresente em seu 
ofício). 

[85]. Nietzsche joga com dois dos sentidos do verbo spielen, “jogar” e “representar” (atuar 
numa peça). 

[86]. “Vida reta” foi nossa tradução para Gut-sein (literalmente, “ser-bom”), segundo 
explicação oferecida no verbete Gutsein do Deutsches Wörterbuch dos irmãos Grimm. 

[87]. Em alemão, Rat als Rátsel, literalmente, “conselho em forma de enigma”. 

[88]. “No verdadeiro amor, é a alma que envolve o corpo.” 

[89]. “Mulher boa, mulher ruim, ambas querem bastão.” Franco Saccheti (c.1330-1400) foi 
escritor italiano. 

[90]. “Fatos.” 

[91]. Na verdade, o título exato da obra de Schopenhauer é Os dois problemas fundamentais 
da ética. 

[92]. “Não firas a ninguém, antes ajude a todos no que puderes.” 

[93]. “Deixar ir.” 

[94]. A expressão é do Novo Testamento. Veja-se, por exemplo, Mateus 28,18. 

[95]. “Amor-paixão” é um conceito que Stendhal apresenta em Do amor [Volume 610 da 
Coleção L&PM Pocket]. 

[96]. Nietzsche parodia a descrição da Quimera dada na Ilíada (canto VI, verso 181): “Leão na 
frente, serpente atrás, no meio cabra”. 

[97]. “Balestra.” Armbrust é de fato palavra bastante estranha, sem nenhuma afinidade 
genuína com arcubalista, visto que Arm significa “braço” (ou ainda, como adjetivo, “pobre”) e 
Brust significa “peito”. Logo, algo como “peito do braço”. 

[98]. “O que aconteceu na luz, age nas trevas.” De um poema de Petrônio, Fragmento 30, 
verso 5. 

[99]. Profundamente, abissalmente: em alemão, gründlich, abgrúndlich. 

[100]. Lúcio Sérgio Catilina (c.108-62 a.C.): conspirador romano; Alessandro Cagliostro: 
pseudônimo de Giuseppe Balsamo (1743-1795), aventureiro italiano. 


[101]. Tácito, Histórias, V, 8. 

[102]. Cesare Borgia (1476-1507): político italiano, foi o modelo do Príncipe de Maquiavel. 
[103]. Na verdade, Nietzsche emprega Untiere, ou seja, “monstros” (ou talvez: “animais 
monstruosos”), palavra afim a “animais”, Tiere. 

[104]. Pseudônimo do poeta persa Muhammed Chams al-Din (c. 1327-1390), autor de Divã. 
Goethe inspirou-se em Hafiz ao escrever o seu West-Óstlicher Divan (Divã ocidental-oriental). 
Licentia morum: “licença nos costumes”. 

[105]. O tradutor espanhol A.S. Pascual observa que Nietzsche faz alusão a uma frase de 
Frederico o Grande (1712-1786, rei da Prússia a partir de 1740), que em suas Memoires de 
Brandenbourg afirma: “Un prince est le premier serviteur et le premier magistrat de l'Etat”. 
[106]. Alcibíades (c. 450-404 a.C): estadista e general grego; Gaio Júlio César (100-44 a.C): 
estadista, general e historiador romano. Frederico Il viveu de 1194 a 1250 e foi imperador da 
Alemanha a partir de 1220. 

[107]. “Coisa pública”, “república”. 

[108]. Na realidade, aqui o autor emprega Furcht (medo, temor), e não Furchtsamkeit 
(pusilanimidade). Em alemão, ambas as palavras são substantivos femininos. 

[109]. Cf. Primeira parte, § 22. 

[110]. Em alemão, “privilégio” e “prerrogativa” são Sonderrecht e Vorrecht, o que permite o 
jogo com Recht (“direito”). “Direito especial” foi como traduzimos Sonder-Anspruch, sendo 
que Anspruch também pode significar “título”, ou ainda “pretensão” ou “reivindicação”. 

[111]. “Da compaixão, na simpatia”: des Mitleidens, im Mitgefúhl. Este último termo também 
admite a tradução por “compaixão”. 

[112]. No texto alemão, há um jogo entre Herz (coração) e Erz (bronze). 

[113]. Na verdade, o verbo aqui não é fühlen (sentir), mas mitfúhlen, cognato de Mitgefühl 
(compaixão). 

[114]. “Mostrar suas chagas.” 

[115]. Alusão ao provérbio Eigenlob stinkt, “o auto-elogio fede”. 

[116]. Em alemão: gebildetsten und eingebildetsten. 

[117]. Em alemão, Spezialist und Eckensteher. Quer traduzindo-se Eckensteher (“alguém que 
fica parado em uma esquina, um canto”) pelo seu sentido próprio (moço de fretes, 
carregador), quer pelo sentido figurado (desocupado, vadio, quebra-esquinas), a brincadeira 
de Nietzsche com a palavra acaba perdida; daí a perífrase. Pouco depois, otium: “ócio”. 
[118]. Dúhring, que Nietzsche já alcunhara de “filosofastro da realidade” (§ 10), é chamado de 
anarquista por julgar que a origem da justiça se encontra no ressentimento e na vingança, 
uma interpretação característica, para Nietzsche, do anarquismo; Hartmann (1842-1906), 
autor, entre outras obras, de A filosofia do inconsciente (1869) e Neokantismo, 
schopenhaurianismo e hegelianismo (1877), pretendeu ter efetuado uma síntese entre Hegel 
e Schopenhauer. 

[119]. No texto alemão, Epochistik, palavra forjada por Nietzsche a partir do grego epokhé, a 
“suspensão do juízo” dos antigos céticos, entendida como um estado de repouso mental em 
que não se fazem afirmações nem negações, e que levaria à imperturbabilidade (ataraks a). 
[120]. No original, Tausendfuss und Tausend-Fúhlhorn, literalmente, “centopéia e (animal) 
com mil antenas”. Numa interpretação possível: com a sua sensibilidade dispersa em muitos 
assuntos. Logo adiante, “pega-ratos” traduz Rattenfânger, alusão à lenda medieval do flautista 


de Hamelin (Der Rattenfânger von Hameln), o qual, após livrar a cidade dos ratos, também 
conduziu (seduziu...) para fora, com o tocar de sua flauta, todas as crianças. 

[121]. Em alemão, Versuchen und Versuchungen. Jogos que se perderam na tradução: 
zögern und sich verzögern (hesitar e demorar-se), stórendsten, zerstórendsten (mais 
perturbadoras, mais destruidoras). 

[122]. Reconhecimento (...) ser reconhecido, reconhecível: precioso jogo entre Anerkennung 
(reconhecimento, no sentido de honras, elogios), Erkennung (reconhecimento, no sentido de 
que se reconhece um rosto, um lugar) e Erkennbarkeit (“reconhecibilidade”, facilidade de ser 
distinguido, percebido), quase perdido na tradução. 

[123]. Ipsissimositát é palavra inventada por Nietzsche a partir de ipsissimus (“mesmíssimo”), 
superlativo do pronome demonstrativo latino ipse, “(o) mesmo”. Traduzindo-se integralmente 
o hibridismo teríamos, portanto, “mesmissimidade”. “Auto-renúncia”, logo adiante, traduz 
apenas razoavelmente outra criação de Nietzsche, Entselbstung, algo como “privação de si 
mesmo”, ou, se a palavra não soasse tão horrivelmente, “dessimesmação”. 

[124]. “Cabeça morta.” Nome dado outrora pelos alquimistas ao resíduo de uma destilação, 
representado por uma caveira estilizada. 

[125]. “Um enorme esforço.” 

[126]. “Eu não desprezo quase nada.” 

[127]. Tradução literal do adjetivo selbstlos, “desinteressado”, “altruísta”, “abnegado”. Jogos de 
palavras perdidos nesta seção: Auf-und Ausblúhen (iniciar e terminar seu florescimento), 
Ausgang und Aufgang (desfecho e ascensão), Inhalt und Gehalt (conteúdo e substância). 
[128]. “De boa vontade.” Mais adiante, lart pour l'art: “a arte pela arte”. 

[129]. Aqui o termo alemão é Bildung (“formação”, “educação”, mas também “cultura”); pouco 
antes, “cultura” traduz Cultur. 

[130]. “Divisão em pequenos Estados” e “múltiplas vontades” foi nossa tradução para 
Kleinstaaterei e Vielnollerei (este último termo é invenção do autor). Como tantos outros 
vocábulos do idioma alemão terminados em -erei, estes também possuem um acento 
nitidamente pejorativo. 

[131]. “Espírito.” 

[132]. Jules Michelet (1798-1874): historiador francês. A expressão “sono dogmático”, 
empregada logo adiante, é tomada de Kant, que assim designa o estado em que se 
encontrava antes de entrar em contato com a obra de Hume, que o teria despertado. A 
“mulher masculinizada” referida pouco depois — esclarece-nos o tradutor espanhol A.S. 
Pascual — é Madame de Staël (1766-1817), que, com sua obra De l'Allemagne, “creó em 
Francia la imagen de una Alemania habitada por pensadores ajenos al mundo y por poetas 
sofiadores”. 

[133]. Ao encontrar-se com Goethe, Napoleão teria dito na verdade Vous êtes un homme, “És 
um homem”. 

[134]. Em alemão, “igualdade de direitos” é Gleichheit der Rechte, e “igualdade na injustiça”, 
Gleichheit im Unrechte. 

[135]. Jogo entre Notwendigkeit (necessidade) e Not (dificuldade, mas também “aflição”, 
“miséria”, “carência”, “urgência”). Logo adiante, “digno do suor dos nobres”, conforme A.S. 
Pascual, é uma citação do poema Der Zúrchersee (O lago de Zurique), de Friedrich Gottlieb 
Klopstock (1724-1803), poeta romântico alemão. 


[136]. Numa primeira redação desta seção, as “cabeças ordinárias” e os “empiristas” tinham 
nome: Eduard von Hartmann e Eugen Dühring, respectivamente, segundo informam os 
editores Colli e Montinari. 

[137]. “Estupidez burguesa.” 

[138]. Em alemão, Urteilen und Verurteilen. 

[139]. O provérbio alemão diz: was dem Einen recht ist, ist dem Andern billig; literalmente: “o 
que é correto para um, é justo para o outro”. 

[140]. No original, “mit leidef?”, decomposição do verbo mitleiden (*compadecer”), que 
substantivado origina Mitleiden (“compaixão”). 

[141]. “Nos costumes e nas artes.” In puncto, logo adiante: “a respeito de”. 

[142]. Charles de Marguetel de Saint Denis, Seigneur de Saint-Evremond (1610-1703): 
cortesão, militar, escritor e crítico francês. 

[143]. “Lançamo-nos ao proibido.” Ovídio, Amores, III, 4, 17. 

[144]. Ilíada, VI, 424, passagem em que Homero faz referência a “bois de passo lento” 
(segundo nota do tradutor espanhol A.S. Pascual). Jeremy Bentham (1748-1832), filósofo e 
economista inglês mencionado a seguir, fundou o utilitarismo como sistema moral. Quanto à 
alcunha de “senador Pococurante” dada ao filósofo francês Claude-Adrien Helvétius (1715- 
1771), a mesma aparece apenas no exemplar pessoal de Nietzsche, segundo informam Colli 
e Montinari, que não a incluem no texto principal. Pococurante (“descuidado”, em italiano) é 
uma personagem do Cândido, de Voltaire, enfastiada e dada à critiquice. 

[145]. Em inglês, “hipocrisia”. Logo adiante, comfort e fashion: “conforto” e “estilo”. 

[146]. Em alemão: Heil euch, brave Karrenschieber, / Stets “je länger, desto lieber“, / Steifer 
stets an Kopf und Knie, / Unbegeistert, ungespássig, / Unvermistlich-mittelmássig, Sans 
génie et sans esprit! 

Numa tradução literal: Salve, honrados carroceiros, / Sempre “quanto maior, tanto melhor”, / 
De cabeça e joelho sempre mais ancilosados, / Sem entusiasmo, sem humor, / 
Robustamente medíocres, / Sans génie et sans esprit! 

Colli e Montinari indicam que Nietzsche cortou alguns versos: Deutsche, solcher Engelânder / 
Heerdenviehsche Verstânder / Ehrt ihr als “Philosophie”? / [Goethe] Spencer neben [Darwin] 
Hegel setzen — /— Schâmt euch, Deutsche! heisst verletzen / Majestatem genii. Traduzindo 
literalmente: Alemães, honrais tais ingleses / Gregários entendedores / Como “filosofia”? / 
Colocar [Goethe] Spencer ao lado de [Darwin] Hegel — / — Envergonhai-vos alemães! Isso 
significa / Um crime de lesa-majestade contra o gênio. (Observe-se que a palavra 
Engeländer, no primeiro verso, é uma deformação de Engländer, “ingleses”, sendo que Engel 
significa “anjo” — uma provável alusão ao puritanismo inglês...) 

[147]. Schiller, Guilherme Tell, W, 3. 

[148]. Na mitologia grega, divindade marinha que podia assumir diferentes formas. 

[149]. “Fama póstuma”: Nachruhm. Pouco antes, “nos atribuíssem em voz alta, aos 
cochichos, em tom de louvor”: wenn man uns (...) nachsagte, nachraunte, nachriihmte. 
[150]. Paródia de um dos versos finais do Fausto, de Goethe: Das Ewig-Weibliche / Zieht uns 
hinan, “O Eterno-Feminino / Puxa-nos para cima”. 

[151]. “Que a mulher esteja calada na igreja.” Na Primeira Epístola aos Coríntios (14, 34), o 
apóstolo Paulo escreve: “As vossas mulheres estejam caladas nas igrejas, porque não lhes é 
permitido falar; mas estejam sujeitas, como também ordena a lei” (trad. de João Ferreira de 
Almeida). 


[152]. Madame Roland (1754-1793) pertenceu ao partido girondino durante a Revolução 
Francesa. George Sand foi o pseudônimo de Aurore Dupin (1804-1876), escritora francesa. 
Quanto a Madame de Staél, veja-se nota à seção 209. 

[153]. “Meu amigo, nunca se permita senão loucuras que lhe dêem grande prazer.” Anne 
Théresê de Marguerat de Courcelles, marquesa de Lambert (1647-1733), foi escritora 
francesa. 

[154]. Divina Comédia, Paraíso, Il, 22: Beatrice in suso, ed io in lei guardava, “Beatriz olhava 
para o alto, e eu para ela”. 

[155]. Em alemão: Wie die längste Weile fleucht, kommt ein Mann zu uns gekreucht!; Alter, 
ach! und Wissenschaft gibt auch schwacher Tugend Kraft; Schwarz Gewand und 
Schweigsamkeit kleidet jeglich Weib — gescheit; Wem im Glück ich dankbar bin? Gott! — und 
meiner Schneiderin; Jung: bebliimtes Hôhlenhaus. Alt: ein Drache fährt heraus; Edler Name, 
hübsches Bein, Mann dazu: o wär er mein!; Kurze Rede, langer Sinn — Glatteis für die Eselin! 
Em tradução literal: Como passa a mais longa hora se um homem chega-se rastejando a 
nós!; A idade, ó, e a ciência dão força mesmo à mais fraca virtude; O vestido preto e o 
mutismo vestem a toda mulher — sensatamente; A quem sou grata em minha felicidade? A 
Deus! — e à minha costureira; Jovem: caverna florida. Velha: sai um dragão; Um nome nobre, 
formosas pernas e ainda homem: ó, fosse ele meul!; Poucas palavras, muito sentido — gelo 
liso para a asna! 

No último destes ditinhos ocorre a inversão de uma proverbial expressão alemã, lange Rede, 
kurzer Sinn, tomada de Schiller (Piccolomini |, 2: “Was ist der langen Rede kurzer Sinn?”, 
uma incitação para que o interlocutor se exprima mais concisa e claramente). Quantos aos 
demais, ainda que ambas as traduções consultadas (a espanhola de A.S. Pascual e a 
brasileira de P.C. de Souza) informem que se tratam de paródias de provérbios alemães, 
mesmo a pesquisa em obras de referência como o Deutsches Sprichwóôrter-Lexikon (uma 
coletânea de 250 mil provérbios e locuções organizada por Karl Friedrich Wilhelm Wander e 
publicada entre 1867 e 1880) não permitiu esclarecer quais os provérbios que teriam servido 
de ponto de partida para o autor. 

[156]. Alusão ao mitológico rapto de Europa por Zeus disfarçado de touro. 

[157]. Peso/pesadelo: Druck/Alpdruck. A tradução mais exata para Druck seria, na verdade, 
“pressão”. 

[158]. Outra invenção impagável do autor: Schollenkleberei (Scholle, “torrão” + substantivação 
sufixada do verbo kleben, “colar”, “grudar”, “pegar”). 

[159]. “Meio.” 

[160]. Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, verso 1.112 do Fausto (primeira parte). 
[161]. Was ist deutsch? (“O que é alemão?”) é também o título de um artigo de Wagner 
publicado em 1878 nas Bayreuther Blätter, “Folhas de Bayreuth”, segundo informa o tradutor 
espanhol A.S. Pascual. Uma alusão zombeteira a essa mesma pergunta aparecerá no 
poemeto que encerra esta oitava parte. 

[162]. August Friedrich von Kotzebue (1761-1819): dramaturgo alemão; Karl Ludwig Sand 
(1795-1820): assassino de Kotzebue. Johann Gottlieb Fichte (1762-1814): filósofo idealista 
alemão, autor dos Discursos à nação alemã. Sua patriotice foi combatida pelo escritor, 
também alemão, Jean Paul Richter (1763-1825). As “Guerras de Libertação” (1813-1815), 
mencionadas logo a seguir, são as guerras contra o domínio napoleônico. 


[163]. Goethe, Máximas e reflexões, 340. “Índole” foi a nossa opção para Gemüt, que 
também pode ser traduzido por: ânimo, alma, espírito, coração, mentalidade, sentimento, 
sensibilidade, caráter, maneira de ser, faculdades afetivas (conforme o Dicionário de alemão- 
português da Porto Editora). 

[164]. “Diante dos olhos”. 

[165]. No texto alemão: man heisst nicht umsonst das “tiusche” Volk, das Táusche-Volk... No 
alto-alemão médio, a palavra tiu(t)sch (posteriormente deutsch, “alemão”) guardava grande 
semelhança com tiuschen, “mentir”, “enganar”, o que não denota, contudo, afinidade 
etimológica. 

[166]. Carl Maria von Weber (1786-1826): compositor pré-romântico alemão. Heinrich 
Marschner (1795-1861): compositor de óperas do romantismo alemão. 

[167]. “Não me toques.” 

[168]. Staccato: notas curtas, bem destacadas entre si. Rubato: trecho ou frase executado 
com grande liberdade rítmica, tendo algumas notas arbitrariamente estendidas e outras, 
analogamente, encurtadas ou vice-versa (Houaiss). 

[169]. Nietzsche refere-se a Heinrich von Sybel (1817-1895) e a Heinrich Gotthard von 
Treitzschke (1834-1896). 

[170]. “Império do leste”: Óstreich na edição de Colli e Montinari e Ósterreich (“Áustria”) na 
edição de Karl Schlechta. O termo utilizado na edição de Colli e Montinari parece permitir a 
interpretação de que “império do leste” seja uma alusão à Rússia. 

[171]. Mais uma res facta que nata: “mais uma coisa feita que nascida”; res ficta et picta: 
“coisa imaginada e pintada”. Aere perennius: “mais duradouro que o bronze”. Expressão 
tirada de Horácio, Odes, Ill, 30, 1: Exegi monumentum aere perennius, “erigi um monumento 
mais duradouro que o bronze”. 

[172]. Em alemão, ewigen Juden (literalmente, “judeu eterno”): figura lendária que teria sido 
condenada por Jesus a errar pelo mundo até o final dos tempos. 

[173]. “Eu desprezo Locke.” 

[174]. “Enfado”, “melancolia”, “tédio”. 

[175]. No original, der Kônnende, “aquele que pode”, termo que Nietzsche deriva do verbo 
kônnen, “poder”. 

[176]. “Alma francesa.” 

[177]. Em alemão, den Augenblick (momento, instante, piscadela, pestanejo) und 
Augenschein (vista, aparência). 

[178]. “Romancistas”. Boulevardiers: “frequentadores dos bulevares”. In voluptate 
psychologica: “na volúpia psicológica”. Pouco abaixo: Henri Beyle (1783-1842) era o 
verdadeiro nome de Stendhal. 

[179]. Em alemão, moralistischer Art. Parece legítimo subentender que se trata do gênero 
literário moralista. A edição de Karl Schlechta “corrige” Nietzsche e substitui Art por Arbeit 
(“trabalho”). 

[180]. Conforme A.S. Pascual, Nietzsche alude a Bismarck, que, em sessão do Parlamento 
em 30 de setembro de 1862, afirmou: “Não é com discursos nem com acordos da maioria 
que se decidem as grandes questões da época — esse foi o erro de 1848 e 1849 —, mas com 
ferro e sangue”. 

[181]. Tântalo foi condenado pelos deuses a padecer eternamente de sede amarrado dentro 
de um lago. 


[182]. Em alemão: — Ist das noch deutsch? — | Aus deutschem Herzen kam dies schwiile 
Kreischen?! Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen? / Deutsch ist dies 
Priester-Hândespreizen, / Dies weihrauch-diftelnde Sinne-Reizen? / Und deutsch dies 
Stocken, Stiirzen, Taumeln, | Dies ungewisse Bimbambaumeln? | Dies Nonnen-Augeln, Ave- 
Glocken-Bimmeln, | Dies ganze falsch verzickte Himmel-Uberhimmeln? | — Ist Das noch 
deutsch? — | Erwágt! Noch steht ihr an der Pforte: — | Denn, was ihr hört, ist Rom — Rom's 
Glaube ohne Worte! 

Em uma tradução literal: — Será isto ainda alemão? — / De coração alemão veio esse chiar 
abafado? / E é de corpo alemão esse descarnar a si mesmo? / Alemão é esse estender de 
mãos sacerdotal, / Esse atiçar dos sentidos através de incenso oloroso? / E alemão esse 
parar, cair, cambalear, / Esse incerto, bimbalhante bambolear? / Esse piscar de olhos da 
freira, esse repique chamando a rezar as ave-marias, / Todo esse falso e enlevado olhar 
extasiado para os céus? / — Será isto ainda alemão? — / Considerai! Ainda estais nos portões: 
— | Pois, o que ouvis, é Roma — a fé de Roma sem palavras! 

[183]. Páthos: palavra grega. Literalmente: dor, sofrimento, paixão. 

[184]. Na realidade, a palavra empregada por Nietzsche é Sein (ser) e não Dasein 
(existência). O contexto, porém, justifica plenamente nossa opção, evitando assim a óbvia 
confusão que uma expressão como “ser superior” poderia causar. 

[185]. Em alemão, grúndlich auf den Grund. Pouco abaixo, “pelo menos, no caso mais 
ameno” traduz mindestens, mildestens, literalmente “no mínimo, no mais ameno”. O segundo 
termo é outra invenção do autor. 

[186]. “Gaia ciência”, a arte de versejar segundo a praticavam os trovadores provençais do 
século XI ao XIII, e que se estendeu à escola galego-portuguesa, à escola catalã e outras 
(Houaiss). 

[187]. Em alemão, úberlebt, “ultrapassado”, “antiquado” — “sobrevivente”, portanto, no sentido 
de sobreviver ao seu tempo. 

[188]. “Diferença gera ódio.” Stendhal, O vermelho e o negro, Livro primeiro, Cap. XXVII. 
[189]. Nietzsche emprega Halbwelt, (“meio-mundo”), termo tomado justamente do francês, e 
que indica uma sociedade elegante mas de reputação duvidosa. 

[190]. Horácio, Epístolas |, 10, 24: Naturam expelles furca, tamen usque recurret (“mesmo 
que expulses a natureza com um forcado, ela voltará sempre”). 

[191]. “Entre iguais.” 

[192]. Em alemão: “Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst sucht”. 
Nietzsche faz aqui um jogo entre selbst sucht, “busca a si mesmo”, e o substantivo 
Selbstsucht, “egoísmo”, formado por selbst, “si mesmo”, e sucht, sufixo que denota patologia, 
adição ou conduta moralmente reprovável, como em Fallsucht (epilepsia), Trunksucht 
(alcoolismo) e Geldsucht (avareza). 

[193]. Em alemão, Gemeinheit. Quanto ao adjetivo gemein (vulgar, comum), não foi possível 
vertê-lo sempre por “vulgar”, de modo que em uma expressão como “experiência em 
comum”, por exemplo, não se deve perder de vista o subtom desdenhoso e pejorativo: seria 
uma experiência ordinária, vulgar, baixa. 

[194]. “Progresso no assemelhamento.” 

[195]. Essa frase não aparece na edição de Colli e Montinari, na qual é remetida para as notas 
por ser um acréscimo posterior constante apenas no exemplar pessoal do autor. Logo 
adiante, gloria: em latim no texto alemão. 


[196]. Segundo Colli e Montinari, este é outro trecho que consta apenas do exemplar pessoal 
do autor. 

[197]. Em alemão: aus dem Trüben, der “Trbsal*. Trúbsal, cognato de trüb (turvo, opaco, 
nublado), pode ser traduzido mais propriamente por tristeza, melancolia, aflição, tribulação. 
[198]. Alusão a uma fala do pintor Conti em diálogo com Hettore Gonzaga, Príncipe de 
Guastalla (Lessing, Emília Galotti, |, 4): “Ou pensas, Príncipe, que Rafael não teria sido o 
maior dos gênios da pintura se, por uma desgraça, tivesse nascido sem mãos?” Para Conti, 
a habilidade do pintor residiria não apenas no manejo do pincel, mas sobretudo no olhar 
acurado — uma tortuosa justificativa para suas limitações... 

[199]. “Contradição nos termos.” 

[200]. Criaturas mitológicas com corpo de ave de rapina e cabeça de mulher, com fama de 
sujas e malcheirosas (segundo informa o tradutor espanhol A.S. Pascual). 

[201]. “Fundo”: o termo alemão é Grúnde, “razões”, “motivos”, mas no singular também 
significa “fundo”, “base”, “fundamento”. Nietzsche usa o termo no plural (e entre aspas) não 
só para incluir também a primeira acepção, mas para ressaltar a oposição a “fachadas”, 
Vordergriinde, que ocorre um pouco antes. No final da seção, as aspas ressaltam a dupla 
acepção do termo gemein, que também pode significar “vulgar” (veja-se nota à seção 268). 
[202]. Goethe, Fausto, Segunda parte, Quinto ato, versos 11.989-90. 

[203]. “Virtude é entusiasmo.” Cartas a Madame dEpinay, 2, 276. 

[204]. No texto alemão há um jogo entre os verbos verbergen (ocultar) e bergen (encerrar, 
conter). Mais adiante: abismo, Abgrund; fundamento, Grund (também “solo” e “razão”, no 
sentido de “motivo”); fundamentação, Begründung; fachada, Vordergrund. 

[205]. Em alemão, Versucher-Gott, que também pode significar “deus dos tentadores” ou dos 
“experimentadores”. Acerca da expressão “pega-ratos”, veja-se a seção 205. 

[206]. Nossa tradução é literal, ou seja, não apresenta rimas como o texto alemão, abaixo 
reproduzido. 

Aus hohen Bergen. Nachgesang. // Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit! / Oh Sommergarten! / 
Unruhig Glück im Stehn und Spâhn und Warten: — / Der Freunde harr'ich, Tag und Nacht 
bereit, / Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit! / War's nicht für euch, dass sich 
des Gletschers Grau / Heut schmückt mit Rosen? / Euch sucht der Bach, sehnsüchtig 
drängen, stossen / Sich Wind und Wolke höher heut in's Blau, / Nach euch zu spähn aus 
fernster Vogel-Schau. // Im Höchsten ward für euch mein Tisch gedeckt: — / Wer wohnt den 
Sternen / So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen? / Mein Reich — welch Reich hat weiter 
sich gereckt? / Und meinen Honig — wer hat ihn geschmeckt?..... //— Da seid ihr, Freunde! — 
Weh, doch ich bins’ nicht, / Zu dem ihr wolltet? / Ihr zögert, staunt — ach, dass ihr lieber grolltet! 
/ Ich — bin's nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht? / Und was ich bin, euch Freunden 
— bin ich's nicht? // Ein andrer ward ich? Und mir selber fremd? / Mir selbst entsprungen? / Ein 
Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen? / Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt, / Durch 
eignen Sieg verwundet und gehemmt? // Ich suchte, wo der Wind am schärfsten weht? / Ich 
lernte wohnen, / Wo niemand wohnt, in öden Eisbär-Zonen, / Verlernte Mensch und Gott, 
Fluch und Gebet? / Ward zum Gespenst, das über Gletscher geht? //— Ihr alten Freunde! 
Seht! Nun blickt ihr bleich, / Voll Lieb’ und Grausen! / Nein, geht! Zürnt nicht! Hier — könntet ihr 
nicht hausen: / Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich — / Hier muss man Jäger sein 
und gemsengleich. // Ein schlimmer Jäger ward ich! — Seht, wie steil / Gespannt mein Bogen! / 
Der Stärkste war's, der solchen Zug gezogen — —: / Doch wehe nun! Gefährlich ist der Pfeil, / 


Wie kein Pfeil, — fort von hier! Zu eurem Heil!..... / Ihr wendet euch? — Oh Herz, du trugst 
genung, / Stark blieb dein Hoffen: / Halt neuen Freunden deine Türen offen! / Die alten lass! 
Lass die Erinnerung! / Warst einst du jung, jetzt — bist du besser jung! // Was je uns knüpfte, 
Einer Hoffnung Band — / Wer liest die Zeichen, / Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die 
bleichen? / Dem Pergament vergleich ich's, das die Hand / Zu fassen scheut, — ihm gleich 
verbräunt, verbrannt. // Nicht Freunde mehr, das sind — wie nenn’ ich's doch? —/ Nur Freunds- 
Gespenster! / Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster, / Das sieht mich an und 
spricht: “wir waren's doch?”—/— O welkes Wort, das einst wie Rosen roch! // Oh Jugend- 
Sehnen, das sich missverstand! / Die ich ersehnte, / Die ich mir selbst verwandt-verwandelt 
wãhnte, / Dass alt sie wurden, hat sie weggebannt: / Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir 
verwandt. // Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit! / Oh Sommergarten! Unruhig Glück im 
Stehn und Spähn und Warten! / Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit, / Der neuen 
Freunde! Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit! //* * * // Dies Lied ist aus, — der Sehnsucht süsser 
Schrei / Erstarb im Munde: / Ein Zaubrer that's, der Freund zur rechten Stunde, / Der Mittags- 
Freund — nein! fragt nicht, wer es sei — / Um Mittag war's, da wurde Eins zu Zwei..... / Nun 
feiern wir, vereinten Siegs gewiss, / Das Fest der Feste: / Freund Zarathustra kam, der Gast 
der Gäste! / Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss, / Die Hochzeit kam für Licht und 
Finsterniss..... 
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devo governá-la, e não por ela ser levado."; "O 
defeito maior da vida é ela não ter nada de completo 
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